9, 


Susi Hasel Mundy 


CUPRINS 

Către cititor... 9 
Capitolul 1 Recrutarea 11 
Capitolul 2 Instrucţia 17 


Capitolul 3 Presiuni politice 25 

Capitolul 4 în Franţa şi Polonia 35 

Capitolul 5 în Pădurea Neagră 43 

Capitolul 6 în Ucraina 52 

Capitolul 7 Casa întunecată 61 

Capitolul 8 Război în plină iarnă 71 

Capitolul 8 Naşterea lui Susi 82 

Capitolul 10 Salvat de un înger 93 

Capitolul 11 în Eschenrod 112 

Capitolul 12 în Caucaz 121 

Capitolul 13 Viaţa în Frankfurt 127 

Capitolul 14 Studii Biblice... 139 

Capitolul 15 Sosesc americanii 146 

Capitolul 16 Retragerea 159 

Capitolul 17 întoarcerea acasă 168 

Capitolul 18 Salvare, iarna 177 

Capitolul 19 Pachete din America 186 

Capitolul 20 După orele de matematică 194 

Epilog 199 

CĂTRE CITITOR 

Aceasta este povestea familiei mele din timpul celui 
de-al doilea război mondial. Relatarea se bazează pe 
reconstituirile celor care au participat în mod direct la 
evenimente. Părinţii mei au înregistrat pe casete şi au 
scris despre aceste evenimente cu deosebită grijă. Fraţii şi 
sora mea mi-au relatat propriile lor amintiri. 

Ar trebui să menţionez că, în scrierea acestei cărţi, 
mi-am asumat libertatea de a relata anumite evenimente 
din propria mea experienţă şi de a atribui unele dialoguri 
persoanelor pe care eu însămi le-am auzit. De asemenea, 
pentru a face mai uşoară înţelegerea, am ales să combin 
două personaje într-unul singur. Nu în ultimul rând, 
intenţia mea a fost întotdeauna de a face mai clar 
adevărul. 

Speranţa mea este ca această carte să încurajeze 
poporul lui Dumnezeu pentru vremurile sfârşitului. 

Susi Hasel Mundy 

CAPITOLUL 1 


RECRUTAREA 

Nimeni, nimeni nu ne poate învinge! 

Cu bărbia ridicată, învățătorul privea ţintă, cu o faţă 
solemnă, la elevii lui de clasa a treia. 

Era în anul 1939 şi cei mai mulţi dintre cetăţenii din 
Frankfurt împărtăşeau convingerile acestui învăţător. Şi la 
urma urmelor, Patria şi Fuhrerul nu susţinuseră această 
convingere de-a lungul ultimelor două decade? 
Perseverenţa în muncă, calitatea muncii şi încăpăţânarea 
germanilor ridicaseră poporul acesta de la statutul de 
defavorizat, datorat devastărilor războiului, la statutul de 
cea mai întreprinzătoare naţiune. Viitorul aparţinea Reich- 
ului. 

— Suntem cel mai puternic popor de pe faţa 
pământului, continua să spună clasei. Şi mai mult decât 
atât, copii, dacă ar îndrăzni cineva să invadeze spaţiul 
nostru aerian, avem tancurile Flak. 

Kurt Hasel, în vârstă de nouă ani, stătea în bancă 
atât cât putea el de drept. Îşi strângea buzele şi inspira 
adânc pe nas. 

— Aceste tancuri sunt plasate peste tot în ţară, spuse 
din nou profesorul. Sunt atât de bine orientate încât pot 
distruge orice avion de pe cer. lată de ce Germania va fi 
victorioasă. 

Ochii măriţi de interes ai lui Kurt se îndreptară spre 
fereastră. Putea vedea dincolo de ea strălucirea soarelui, 
printre copacii falnici din Frankfurt. Aceasta era Germania 
lui, patria lui, cea mai puternică ţară din lume. 

— Mămică, se adresă el mamei în acea seară, nu-i 
aşa că va fi minunat să câştigăm războiul? 

Dar mama îl cuprinse de umeri şi îl întoarse cu faţa 
spre ea. 

— Ce ai spus? 

Vocea ei era serioasă. 

— Aş vrea să îţi aduc aminte un lucru. 

Încercă să se smulgă din mâna ei, dar ea îl ţinu cu 
putere. 

— Kurt, dacă vom câştiga războiul, înseamnă că vom 


ajunge să luăm teritoriile altor oameni. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Asta înseamnă că milioane de oameni îşi vor 
pierde căminele şi viaţa. Mâinile ei alunecară de pe umerii 
lui, iar vocea i-o auzi pe deasupra capului: Copiii vor fi 
luaţi de lângă părinţii, fraţii şi surorile lor. Şi poate că nu 
vei mai putea să îi vezi vreodată pe Gerd şi pe Lotte. Apoi 
îl îmbrăţişă, scuturându-l uşor. Războiul este ceva rău, 
Kurt. A ucide este rău. Dumnezeu vrea ca familia Hasel să 
aducă pacea printre oameni. 

— Şi totuşi, spuse Kurt cu încăpățânare, bombănind 
împotriva spuselor mamei, ar fi interesant să vezi cum 
avioanele de pe cer sunt distruse de tancuri. 

În 1939, Franz şi Helen Hasel, împreună cu vecinii 
lor, ştiau deja că Adolf Hitler se pregătea pentru război. Şi, 
ca toţi ceilalţi, mica lor familie adventistă de ziua a şaptea 
se întreba ce-i rezervă viitorul. 

Aveau să afle curând. 

Într-un Sabat călduţ, venind de la biserică, intrară în 
blocul în care locuiau dintr-o zonă suburbană a 
Frankfurtului. Lotte, în vârstă de şase ani, sări spre cutia 
poştală a familiei Hasel şi se uită prin deschizătura cutiei: 

— Avem o scrisoare, tată, spuse ea. 

Franz deschise cutia şi luă un mănunchi de scrisori. 
Aruncându-şi privirea pe plicuri, spuse: 

— Sunt numai plicuri oficiale. Cred că pot aştepta 
până la apusul soarelui. 

Helene încălzi repede mâncarea obişnuită de Sabat, 
ce consta din pâine neagră şi supă de linte, pe care o 
pregătise cu o zi înainte. 

— Am putea merge la Paradisul Păsărilor? se rugă 
Kurt. E atât de frumos afară. 

Lotte şi Gerhard, de numai patru anişori, cel pe care 
familia îl striga Gerd, îl susţinură în rugămintea pe care o 
făcuse: 

— Te rugăm, tată, te rugăm... 

Franz se uită preţ de câteva clipe la teancul de cărţi 
aşezat pe biroul lui. îi plăcea să studiez? Biblia şi scrierile 


lui Ellen White. îi plăcea,» de asemenea, să îşi petreacă 
după-amiaza de Şabat în liniştea căminului. Oftă şi dădu 
din cap în semn de încuviinţare. 

La un moment dat, după ce merseră câtva timp, 
începură să se depărteze de civilizaţie şi să pătrundă pe 
câmpia întinsă, aflată în spatele cartierului în care locuiau. 
Copiilor le plăcea tare mult să meargă pe liniile de cale 
ferată ce străbăteau câmpia înmiresmată. Albăstrelele şi 
macii roşii răsăreau ici-colo din lanul de grâu verde pal, 
care acum trecea peste capetele copiilor. 

— Hai să zicem că suntem copiii lui Israel, spuse 
Kurt. Şi acum mergem prin mare. Florile acelea sunt peştii 
din mare. 

În cele din urmă ajunseră la o intersecţie de cale 
ferată. Trecură cu grijă pe podul care era peste calea 
ferată şi ascultară zgomotul îndepărtat al trenurilor aflate 
undeva sub ei. Pe partea cealaltă a podului se întinseră pe 
iarba verde şi se odihniră, încălziţi de razele soarelui. 

— Un tren, strigă Lotte. 

În timp ce vagoanele treceau pe lângă ei cu zgomot, 
Gerd stătea agăţat de fusta mamei, iar Kurt şi Lotte făceau 
cu mâna mecanicului şi pasagerilor care le zâmbeau. 
Conductorul chiar eliberă şuieratul unui semnal, ca salut 
special pentru ei. Ziua aceasta era una pe care copiii nu 
aveau să o uite, ea fiind ultima zi lipsită de griji pentru mai 
mulţi ani de acum încolo. 

Trenul dispăru, iar familia cobori pe o cărare 
nisipoasă, pe lângă calea ferată, până când ajunseră la 
acel loc pe care îl numeau Paradisul Păsărilor. Era ca o 
grădină, înconjurată de un gard lung şi înalt, nu exista 
nicio poartă şi niciun ochi fiu putea pătrunde dincolo de 
gardul verde. Dar se puteau auzi cântecele melodioase ale 
păsărilor misterioase de dincolo de gard. 

Helene şi Franz se aşezară la umbra gardului şi 
începură să discute în şoaptă despre climatul politic. Lotte 
culegea flori de câmp, în timp ce Kurt şi Gerd colecţionau 
pietricele şi cochilii de melc. Când începu să bată un vânt 
rece, se ridicară să pornească spre casă. 


După cină şi altarul de seară de la închiderea 
Sabatului, Franz luă mănunchiul de scrisori pentru a le 
deschide. 

— OK, hai să vedem cine ne scrie, spuse el. 

Se duse apoi la masa din bucătărie unde le puse 
unele peste altele. Deodată se opri, uitându-se cu atenţie la 
un plic cu antet oficial. 

— Helene, aşa ceva nu e posibil. 

Rupse unul din colţurile plicului şi scoase o hârtie 
rigidă, îndoită în două. Helene se uită peste umărul lui. 

— E imposibil, spuse ea. Doar ai patruzeci de ani. 
Trebuie să fie o greşeală. 

Vocea lui Franz, de altfel foarte fermă, de data 
aceasta era tremurată şi slabă. 

— Nu este nicio greşeală. Este o scrisoare de la 
biroul de recrutare. Sunt somat să merg la centrul de 
recrutare din Frankfurt, luni, la ora opt dimineaţa. 

— Lunea aceasta? 

— Lunea aceasta. Adică peste două zile. 

Helene şi Franz se priviră uimiţi unul pe celălalt. 

— Credeam că sunt prea în vârstă, spuse el. Dar se 
pare că sunt printre primii chemaţi la recrutare. 

li adunară pe copii în sufragerie, spunându-le să se 
aşeze. Apoi le explică faptul că a fost chemat să fie soldat. 

Lotte începu să plângă. 

— Soldaţii sunt omorâţi în război, spuse ea printre 
sughiţuri. Ai să mori şi tu? 

Franz deschise gura ca să îi răspundă, dar înainte de 
a apuca să spună ceva, Kurt spuse batjocoritor: 

— Nu fi proastă, Lotte. Germania este cea mai 
puternică ţară din lume. Ceilalţi soldaţi vor muri, nu ai 
noştri. 

— Taţi nu o să moară? întrebă Lotte încurajată. 

— Bineînţeles că nu, spuse Kurt. Avem arme 
puternice în faţa cărora ceilalţi nu se pot apăra. Avem şi 
artileria Flak împotriva atacurilor aeriene, în caz că ne-ar 
ataca pe calea aerului. Vom câştiga acest război, iar tati va 
fi erou. Germania va conduce întreaga lume. 


Faţa lui Franz se făcu albă. Ca adventist de ziua a 
şaptea, era un apărător al păcii. Nu ştia că primul lui 
născut, în vârstă de nouă ani, era adeptul ţelului lui Hitler, 
care voia să facă din Germania cel de al treilea Reich, o 
superputere care avea să se dezvolte pe parcursul a o mie 
de ani. 

— Kurt, copii, ascultaţi-mă. 

Gerd se căţără în braţele tatălui şi începu să îşi sugă 
degetul mare. Franz începu să le explice de ce războiul era 
ceva rău şi faptul că Hitler era un om rău care nu îl iubea 
pe Dumnezeu. Kurt ascultă, dar încăpăţânarea de pe 
chipul lui arăta că el încă era de părere că a fi soldat este o 
aventură interesantă. 

Luni, când merse la centrul de recrutare, Franz trecu 
de examenul medical. Apoi umplu de scris o foaie pentru 
informare pe care o înmână ofițerului de serviciu. 

— Domnule, spuse el, sunt adventist de ziua a şaptea 
şi nu pot servi activ în armată. Dar aş dori să pot servi 
armata ca sanitar. 

Ofiţerul se uită la el. 

— Adventist de ziua a şaptea, repetă el. Nu am auzit 
niciodată despre aşa ceva. Apoi strigă spre celălalt colţ al 
camerei la colegul lui. Hei, Hans! Tu ai auzit de adventiştii 
de ziua a şaptea? 

— Sunt ca evreii, îi strigă Hans. Ei păzesc Sabatul. 

Ofiţerul îi întoarse lui Franz o privire plină de ură. 

— Ei bine, spuse acesta în cele din urmă. Ce ai face 
dacă ar trebui să cari un soldat rănit şi tocmai atunci se 
declanşează un atac advers? 

— M-aş așeza peste trupul celui rănit şi l-aş feri cu 
propriul meu trup, domnule. 

— Într-adevăr! Ofiţerul îşi dădu ochii peste cap şi 
spuse plin de răutate - Nu avem loc pentru laşi în armata 
germană. 

Apoi începu să răsfoiască printre hârtii, şi scrise o 
cerere de audienţă pe formularele de recrutare. Franz era 
înscris ca rezervă în Compania 699, Pionerr Park. 

Franz înghiţi în sec. Cunoştea această companie de la 


optsprezece ani, când luptase în primul război mondial. 
Pionierii pregăteau drumul armatei germane pentru ca 
aceasta să poată ataca. De asemenea, ştia că prestigioasă 
companie 699 era însărcinată cu construcţia de poduri 
oriunde îşi pregătea Hitler un nou atac. 

Asta înseamnă, se gândi Franz, că soldați! din 
compania 699 vor fi primii pe teritoriile care urmează a fi 
atacate. Fără îndoială că ofițerul îl înrolase în primele linii 
ale frontului tocmai pentru că nu-i suporta pe cei care nu 
susțineau vederile lui Hitler. 

— Nu mai sta acolo, auzi vocea ofițerului, ca o palmă 
peste faţă. Mişcă-te. Mai sunt şi alţii pe care trebuie să îi 
înscriem. 

Franz merse la barăcile cu haine, de unde trebuia să 
îşi ia ţinuta verde-gri a armatei germane. Aici primi o 
pereche de pantaloni şi o tunică având patru buzunare, cu 
trese aurii la guler şi având pe umărul drept vulturul nazist 
care ţinea în cioc svastica. Primi, de asemenea, o curea 
rudimentară din piele neagră, de care avea să îşi atârne 
tolba cu mâncare. I se dădu şi o pereche de pantofi, o 
bonetă, o caschetă, lenjerie intimă şi şosete. Apoi i se 
spuse că trebuie să se prezinte la datorie miercuri 
dimineaţă. 

Ajuns acasă, copiii începură să îi examineze 
uniforma. Lui Lotte îi plăcea să îşi plimbe păpuşa în tolba 
pentru pâine. Compartimentele acesteia erau tocmai bune 
de pus biberonul păpuşii şi scutecele. Gerd îşi puse boneta 
care avea într-o parte un cerc roşu înconjurat de un inel 
negru. 

Kurt îşi îndoi un deget şi îl tinti pe Gerd. 

— Pac! Te-am lovit chiar în frunte. Eşti mort. În 
aceeaşi clipă Gerd începu să plângă. 

Preferata lui Kurt era cascheta. îi plăcea să miroasă 
pielea nouă a curelei care era legată de marginile ei. O 
umpluse cu ziare ca să nu îi cadă peste ochi atunci când o 
punea pe cap şi defila cu ea prin casă strigând că nimeni 
nu poate să îl rănească. 

În următoarele două zile Franz fu foarte ocupat. Timp 


de mai mulţi ani fusese evanghelist cu literatura şi 
secretar editorial pentru Austria şi Germania. De aceea, 
contactă editura din Hamburg şi pe preşedintele 
Conferinţei ca să anunţe că fusese înrolat. Lucrând 
sistematic, reuşi să îşi termine rapoartele şi să răspundă la 
scrisori, în aşa fel încât atunci când avea să plece toate 
lucrurile să fi fost rezolvate. 

Miercuri dimineaţa, Franz îşi luă uniforma, apoi îşi 
chemă familia. Lotte se uită la el uimită şi spuse în şoaptă: 

— O, tati, eşti atât de chipeş. 

Kurt îi studie catarama de la curea; vulturul german 
era înconjurat de cuvintele: Gott Mit Uns, ceea ce 
însemna: Dumnezeu cu noi. 

— Tată, spuse el gânditor, dacă Hitler vrea ca 
Dumnezeu să fie cu noi, nu poate fi atât de rău. 

— Kurt, spuse Franz apăsat. Hitler este un om rău. 
Să nu crezi niciodată cuvintele pe care le spune. Să stai 
ferm în credinţa în Dumnezeu şi numai în Dumnezeu! Dar 
acum vino la mine, hai să ne închinăm împreună, înainte ca 
să plec. 

Franz citi din Psalmul 91, 5 - 11: Să nu vă de teamă 
de groaza nopții; şi nici de săgețile care zboară în timpul 
zilei;...0o mie să cadă alături tine şi zece mii la dreapta ta, 
dar de tine nu se va apropia. Căci El va porunci îngerilor 
Săi să te păzească în toate căile tale. 

Apoi cântară cu toţii „Cetate tare-i Dumnezeu”, imnul 
lor preferat. Se aşezară în genunchi şi se ţinură de mâini în 
timp ce Franz se ruga. 

— Tatăl nostru, spunea el, am fost înrolat ca soldat. 
Tu ştii prea bine că eu nu vreau să lupt şi să omor. Ştii bine 
că nu mi-a plăcut să fiu în armată nici în primul război 
mondial, deşi atunci nu eram creştin. Cu atât mai puţin 
vreau acest lucru acum. Te rugăm, fii. cu noi, Tată, acum, 
când drumurile noastre se despart. Ajută-mă să stau ferm 
în credinţa mea, chiar şi în armată. Ajută-mă să nu fiu 
nevoit să omor pe cineva. Te rog, ajută-mă să mă întorc în 
siguranţă şi ocroteşte-mi familia de toate pericolele 
războiului. Amin 


Era deja târziu. Îşi luară rămas bun în grabă, iar 
Franz plecă, simțind în adâncul sufletului că într-o zi vor fi 
din nou împreună. 

CAPITOLUL. 2 

INSTRUCŢIA 

y 

O atmosferă de sărbătoare plutea peste gara 
principală din oraşul Frankfurt. Două sute de soldați în 
uniforme nou-nouţe urmau să fie trimişi la instrucție în 
Nierstein, pe malurile Rinului. 

Proaspăt bărbieriţi şi tunşi scurt, stând drepţi în 
uniformele lor scorţoase, priveau cu încredere şi fermitate. 

Soţiile şi cei dragi îi îmbrăţişau pe aceşti bărbaţi 
bravi. Câţiva dintre ei plângeau, dar cei mai mulţi erau 
într-o dispoziție sărbătorească, fluturând în mâini 
steguleţe cu o svastică roşie ca focul şi împrăştiind confeti. 
În mijlocul mulţimii din gară beau şampanie şi cântau 
cântece de victorie. 

Unii soldaţi ţineau în mâini, cu grijă, buchete de flori 
şi cutii cu bomboane de ciocolată pe care le primiseră de 
la prietenele lor. Doamna Hasel nu se mai aflase niciodată 
în situaţia aceasta, când îl săruta pe amândoi obrajii şi îi 
ura drum bun lui Franz. În cele din urmă, trenul se urni 
din gară în zgomotul asurzitor al mulţimii şi în strigătele 
acesteia: Fin Volk, ein Reich, ein Fuhrer! Sieg Heil! 

— Un Singur popor, un Singur imperiu, un 
conducător! Victorie! Salvare! 

Un fior trecu prin tot trupul lui Franz. Aceeaşi putere 
de sugestie a lui Hitler a reuşit să cuprindă masele, se 
gândi el. Aproape că sunt convinşi că războiul se va 
termina până la Crăciun şi că, în curând, Germania va 
ajunge să controleze întreaga lume. 

În timp ce trenul se depărta din staţie, Franz intră în 
discuţie cu ceilalţi. Vorbi mai mult, cu unul dintre ei, pe 
nume Karl Hoffman, şi reuşi chiar să stabilească o relaţie 
de prietenie cu el. 

Trei ore mai târziu ajunseră în Nierstein, unde noii 
recruți se stabiliră în corturi. Apoi sosi şi restul 


batalionului, în total o mie două sute de oameni. Trupele 
de constructori de poduri din Compania Pionieri 699 
făceau parte din trupele de elită ale lui Hitler, trupe care 
primeau ordine direct de la cartierul general din Berlin. 
Cei mai mulţi dintre ei erau constructori de avioane şi 
mecanici. 

Vineri, Franz îl căută pe Hauptmann - căpitanul 
unităţii, pe care îl chema Brandt. îl găsi într-o cameră, 
vorbind cu contabilul său. Pe faţă avea afişată o expresie 
de încântare. 

— Domnule Căpitan, spuse Franz, îmi permiteţi să vă 
adresez două cereri? 

— Dă-i drumul, omule. Care sunt acestea? 

— După cum ştiţi, domnule, eu sunt adventist de ziua 
a şaptea şi mă închin lui Dumnezeu sâmbăta, după Biblie. 
Aş dori să nu fiu chemat la apel în ziua de Sabat. Şi, de 
asemenea, eu nu mănânc carne de porc sau preparate din 
carne de porc. Vă cer respectuos să mi se permită să 
mănânc altceva în locul lor. 

Luat prin surprindere, căpitanul se văzu în situaţia de 
a nu şti ce să răspundă. În spatele lui, contabilul şi un 
asistent se uitau unul la celălalt. Apoi îşi ridicară ochii spre 
tavan şi se loviră cu palma peste frunte. 

În cele din urmă, căpitanul Brandt ridică din umeri şi 
spuse: 

— Dacă te înţelegi în această privinţă cu 
locotenentul, eu sunt de acord. 

Franz pomi să îl caute pe locotenentul Peter 
Gutschalk, un om dur care îşi câştigase deja porecla de 
Seltenfroeblich - Puţinzâmbăreţul. îl găsi şi, salutând cu 
voie bună, îşi spuse din nou păsul. 

Faţa lui Gutschalk capătă culoarea purpurei. 

— Cred că ai înnebunit, bibane, izbucni acesta. Aici 
eşti în armata 

Germaniei. Acest batalion va merge în război, iar tu 
vrei liber sâmbăta? Şi abia ţinându-şi răsuflarea, şuieră: 
Numai eu puteam avea norocul să am de a face cu o nucă 
religioasă! 


— Nu vreau decât să îmi permiteţi, să fac schimb cu 
alţi soldaţi în timpul săptămânii, în aşa fel încât sâmbăta să 
fiu liber, spuse în continuare Franz cu voce stinsă. 

Luptându-se să răsufle precum un peşte pe uscat, 
locotenentul răcni: 

— Pleacă din faţa mea! 

Franz dădu să se retragă. 

— Poţi munci când vrei tu, continuă ofiţerul. Dar 
permite-mi să-ţi spun asta, Hasel: odată ce va începe 
înaintarea, războiul nu va face pauză doar pentru ca să te 
poţi odihni tu în Sabat. Şi mai mult decât atât, dacă te voi 
vedea că încerci să chiuleşti, voi avea grijă să te fac să-ţi 
pară rău. Adu-ţi mereu aminte, sunt cu ochii pe tine! 

Când Franz se întoarse la barăci, îi întrebă pe ceilalţi 
dacă sunt dispuşi să facă schimb de ture cu el. Noul lui 
prieten, Hoffmann, fu imediat de acord; 

apoi mai erau şi alţii dispuşi să îi facă acest serviciu. 
Pentru sâmbăta erau programate petreceri cu dans şi cum 
fetele din localitate se dădeau în vânt după uniforme, cine 
ştie ce idile s-ar fi putut naşte... 

Încurajat de succesul pe care îl avusese, Franz se 
îndreptă spre bucătărie. Aici, îi explică bucătarului şef 
principiile lui de sănătate şi îl întrebă dacă va putea să îi 
gătească altceva, atunci când se va servi mâncare cu carne 
de porc. 

Bucătarul şef îşi puse mâinile în şolduri şi se uită la 
el, măsurându-l din cap până în picioare. 

— Soldat Hasel, îi spuse cu mânie în glas, şi o culoare 
ca a feţei locotenentului Gutschalk începu să răsară de sub 
gulerul cămăşii lui, dă-mi voie să îţi fac cunoscute 
principiile noastre în legătură cu dieta. La micul dejun 
servim pâine, gem şi cafea. La prânz servim mâncare 
scăzută, cu came. La cină avem pâine cu sos de carne şi, 
uneori, brânză. De asemenea, de patru ori pe săptămână 
dăm câte două uncii de unt şi de două ori pe săptămână, 
două uncii de untură. 

În timp ce vorbea, bucătarul devenea din ce în ce mai 
furios. 


— Şi ştii ce, Hasel? Tu chiar ai tupeu! Aici eşti în 
armată, nu într-o bucătărie de lux care să servească cine 
ştie ce specialităţi, după pofta fiecăruia. 

După ce spuse aceste cuvinte, lovi cu palma o cratiţă 
uriaşă, ceea ce produse un zgomot prelung. 

— Vezi asta? Nu am decât o singură cratiţă. Toată 
mâncarea este gătită în cratiţa aceasta. Vei mânca aşa cum 
mănâncă toată lumea sau, din partea mea, poţi să ţii post! 
Aşadar, carne de porc! Şi spunând asta, se apropie la doar 
câţiva centimetri de faţa lui Franz. Eu cred că tu nu eşti 
decât un evreu deghizat. Dar aşteaptă numai puţin, că 
aflăm noi! 

Mai târziu, când lui Franz îi veni rândul la cină, 
bucătarul îi trânti în farfurie o portie mare de sos cu came. 

Franz privi la carnea care plutea în grăsime. Oare 
putea să mănânce ceea ce Dumnezeu îi interzisese? Sau să 
mănânce doar pâine şi apoi să facă foamea? întors la 
baracă, deschise Biblia la cartea lui Daniel şi reciti istoria 
celor trei tineri curajoşi care nu voiseră să se atingă de 
mâncarea împăratului. Atunci şi, de mai multe ori pe 
parcursul acelor ani, Franz se angajă înaintea lui 
Dumnezeu să fie credincios principiilor de sănătate pe care 
El i le dăduse. Dar avea nevoie şi de hrana sănătoasă pe 
care El o oferise oamenilor, aşa că trebuia să caute o 
soluţie. 

La scurt timp după aceste evenimente, Franz 
împreună cu alţi treizeci de soldaţi au fost cazaţi într-o 
casă vis-ă-vis de un magazin de brânzeturi. Luni dimineaţă, 
Franz făcu o vizită proprietarului magazinului. 

— Urmează să fim cazaţi aici pentru o perioadă mai 
lungă şi aş vrea să vă propun o afacere, spuse el. Aţi vrea 
să primiţi carne de porc în schimbul unor produse lactate? 

— Bineînţeles, îi răspunse nevasta proprietarului, 
bucuroasă că va putea gusta din mâncarea pionierilor. 
Negociară un timp, apoi femeia spuse: 

— Îţi dau un litru de lapte în fiecare zi şi o jumătate 
de kilogram de unt la fiecare trei zile, în schimbul porţiilor 
tale de sos cu came, untură şi carne de porc. 


Din acea dimineaţă, Franz rupea pâinea uscată de la 
cantină în bucățele mici şi o înmuia în lapte proaspăt, apoi 
mânca terciul cu o lingură. Ceilalţi soldaţi începură să fie 
invidioşi, văzând faptul că porţiile lui de lapte şi unt erau 
mai consistente decât ale lor. 

— Hei, mâncătorule de morcovi, îl strigară ei, o duci 
bine, nu ţi se pare? 

Franz le zâmbi binevoitor. 

— Vedeţi-vă de treabă şi mâncaţi în continuare 
carnea de porc. Eu mă simt bine cu mâncarea mea. 

— Totu-i bine şi frumos, îi răspunseră ei, dar ce vei 
face atunci când vom fi pe front şi nu vei mai putea face 
astfel de afaceri? 

— Nu îmi fac probleme pentru asta. Dumnezeu va 
avea grijă de mine. 

Şi într-adevăr, compania a intrat curând pe linia întâi 
a frontului. În afara acţiunilor de bază, pionierii au avut de 
construit şi câteva poduri peste Rin. Era o muncă grea, 
extenuantă. La prânz, bucătarii de canton aduceau 
mâncarea în partea cu clădiri a câmpului de instrucţie. 
Când Franz se uită în cratiţă şi văzu carnea de porc, nu se 
mai atinse deloc de mâncare. De obicei, avea la el mai 
multă pâine şi o bucată de brânză pe care le mânca în locul 
cărnii de porc. 

Un soldat, dintr-o altă companie, observă odată acest 
lucru. 

— Ia spune-mi, i se adresă acesta, am văzut că tu nu 
mănânci came. Ce motiv ai pentru asta? 

Franz îi vorbi despre convingerile lui. 

— Păi şi noi avem un tip, la noi în companie, care nu 
mănâncă porc. 

— Chiar? Şi unde este acum? Cum se numeşte? 

— Michael. Nu îmi aduc aminte cel de-al doilea 
nume. 

— E vorba cumva de Michael Schroedel? 

— Da, chiar aşa, exclamă soldatul. Lucrează în 
clădirea de acolo. 

Franz alergă la clădirea care îi fusese indicată şi urcă 


scările în grabă. 

Înăuntru îl găsi pe vechiul lui prieten, Michael 
Schroedel, managerul tipografiei de la Seminarul Adventist 
din  Marienhoehe. Cei doi bărbaţi se cunoşteau de 
cincisprezece ani. Pe parcursul celor patru săptămâni în 
care companiile lor au fost învecinate, Franz şi Michael se 
închinară împreună şi se încurajară unul pe celălalt în 
fiecare Sabat. Aşa că pentru moment, două probleme 
fuseseră rezolvate - ţinerea Sabatului şi principiile 
sănătăţii. Dar mai era una care nu fusese rezolvată. 

Franz devenise adventist la vârsta de douăzeci de ani 
şi de atunci îşi făcuse un obicei din a citi Biblia o dată pe 
parcursul unui an. Deşi ştia că nu îi va fi uşor, se hotărâse 
să continue această practică şi în armată. In fiecare 
dimineaţă şi în fiecare seară se aşeza jos, cu haina de 
soldat sub el, şi citea din Biblie. Apoi se ruga. 

Soldaţii treceau pe lângă el, ca să îl întrerupă din 
studiu, făceau tot felul de glume şi izbucneau în râs sau 
aruncau în el cu pantofi şi perne. În curând, Franz îşi 
câştigă porecla de Cititorul din Biblie, alături de cea de 
Mâncătorul de Morcovi. 

Dintre toţi cei care îl batjocoreau, locotenentul 
Gutschalk era cel mai răutăcios prin ironiile pe care le 
făcea. Nu scăpa nicio ocazie pentru a-l umili în faţa 
camarazilor. Franz îşi dădea seama că, pentru a avea parte 
de respectul colegilor, trebuia mai întâi să câştige 
respectul ofițerului. Aşa că începu să pună în aplicare un 
plan. 

Într-o dimineaţă, pe când erau adunaţi pentru apel, 
locotenentul îl întrebă: 

— Ei bine, Hasel, te-ai rugat în dimineaţa aceasta? 

Franz răspunse plin de energie. 

— Da, domnule. 

— Cum de poţi crede în basmele pe care le citeşti din 
Biblie? Trebuie să fii destul de retardat ca să-ţi foloseşti 
astfel timpul. 

— E destul de interesant, locotenente. Iată ce am citit 
despre oameni ca dumneata, în cartea a doua a lui Petru la 


capitolul 3, versetul 3. Franz scoase din buzunar micuța lui 
Biblie, o deschise şi citi: Mai întâi de toate, trebuie să 
înţelegi ca în zilele din urmă vor veni batjocoritori, plini de 
batjocuri care îşi vor urma propriile lor pofte. Versetul 
acesta, spuse Franz, a fost scris cu mai bine de 1900 de 
ani înainte. Mulţumesc, domnule, că mi-aţi confirmat că 
Biblia remnă de încredere şi pentru faptul că mi-aţi întărit 
credinţa. 

După câteva zile, în timpul cinei, locotenentul 
Gutschalk mărşăluia prin partea opusă a sălii de mese. 

— Ei bine, Domnule Sfânt, strigă el peste capetele 
celorlalţi soldaţi, astăzi ce ai mai citit interesant din Biblie? 

— Păi, domnule, strigă Franz, drept să spun, am citit 
chiar despre dumneavoastră. 

— Despre mine? 

Şi iarăşi ieşi la iveală mica Biblie a lui Franz. 

—  Ascultaţi ce spune Eclesiastul 12, 13.14: Să 
ascultăm dar încheierea tuturor învățăturilor: Teme-te de 
Dumnezeu şi păzeşte poruncile Lui. Aceasta este datoria 
oricărui om, chiar şi a locotenentului Gutschalk. 

Soldaţii începură să fluiere şi să îl aplaude, în timp ce 
Gutschalk se retrase plin de ură. Nu îl mai întrebă 
niciodată despre momentele lui de devoțiune. Dar rămase 
duşmanul lui Franz şi continuă să caute ocazii în care să-i 
producă neplăceri. 

La sfârşitul lunii septembrie, pionierii primiră ordinul 
de a construi un pod ponton peste Rin, la Oppenheim. Era 
prima ocazie în care puneau în aplicare ceea ce învăţaseră. 
Confiscaseră un număr de barje, dar îi despăgubiseră pe 
proprietari. Barjele erau prinse împreună, iar podul era 
construit peste ele. Inregistrară un succes imens. In 
onoarea căpitanului, l-au numit podul Brandtbruecke  - 
Podul lui Brandt. 

Când fu gata, pregătiră şi o petrecere în cinstea 
construirii lui. Steagurile fluturau în vânt, fanfara cânta, 
iar căpitanul Brandt ţinu un discurs pompos despre 
idealurile germane care, în curând, aveau să fie 
standardele întregii omeniri. Malurile fluviului Rin răsunau 


de ecoul strigătelor: Fin Volk, ein Reich, ein Führer! Sieg 
Heil! Sieg Heil! 

Apoi soldaţii şi locuitorii oraşului traversară Rinul 
peste noul pod, ale cărui balustrade miroseau încă a lemn 
de pin proaspăt tăiat, din care curgea răşina. La capetele 
podului se afla un turn în vârful căruia se putea vedea un 
vultur german cu o svastică în cioc. Podul acesta avea să 
supravieţuiască războiului şi avea să fie folosit la sfârşitul 
anului 1944, când forţele americane au invadat Germania. 

Instrucţia continuă şi, curând, deveni evident faptul 
că Franz era bun la trageri şi ţintea cu succes ochiul de 
bou. În curând, câştigă admiraţia celorlalţi şi deveni cel 
mai bun trăgător al companiei. 

Intr-o zi, pe când se aflau pe câmpul de instrucţie, 
prietenul lui, Karl Hoffman, îl întrebă: 

— Franz, care este secretul tău de trăgător? 

Franz ridică din umeri. 

— Nu mi se pare că fac cine ştie ce mare lucru. Doar 
mă uit prin lunetă la ţintă, apoi îmi fixez arma puţin mai 
jos şi apăs pe trăgaci. 

— Să ştii că am de gând să pun în aplicare metoda ta. 
Asta poate că îmi va salva viaţa într-o zi. 

Sub un anumit aspect, ceea ce spusese Karl în acea 
zi, se împlini. Dar acea conversaţie îl cam înspăimântă pe 
Franz. Când se întâmpla să fie singur, de multe ori se 
gândea ce va face atunci când duşmanul îl va ataca. Oare 
avea să se ridice instinctiv, să apuce arma şi să îşi omoare 
duşmanul, pentru a scăpa el cu viaţă? îşi aduse aminte de 
promisiunea pe care o făcuse lui Dumnezeu, de a nu lua 
viaţa vreunui om, deşi încă nu crezuse că va fi în stare să 
respecte această promisiune, dacă ar fi fost pus la 
încercare. 

Compania de Pionieri 699 sărbători primul Crăciun în 
tovărăşia armelor şi în atmosfera licăririlor de lumânări de 
la slujba religioasă din catedrala de pe malul Rinului. 
Soldaţii erau dezamăgiţi că războiul nu se termina încă, 
dar discursul înfiorător al lui Hitler, declamat la radio cu 
ocazia Crăciunului, le ridică moralul. Încă o dată 


personalitatea lui hipnotică încântă masele: Totul merge 
bine... cel de al treilea Reich va fi în curând stabilit pentru 
totdeauna... Germania va domni timp de o mie de ani de 
acum înainte... 

O petrecere fastuosă era pregătită pentru acea 
noapte de Crăciun. Franz ceru permisiunea de a rămâne în 
cazarmă. Nu, prezenţa era obligatorie. Când ajunse în 
holul sălii de petrecere, se întâlni cu locotenentul 
Gutschalk care stătea lângă uşă. 

— Hasel, ce ai adus cu tine? 

— După cum ştiţi, locotenente, eu nu beau alcool. Mi- 
am adus nişte suc de struguri, ca să am şi eu ce bea. 

— Atunci treci înăuntru, îi spuse locotenentul printre 
dinţi şi îi făcu loc să treacă. 

În sală se aflau suporturi de forma literei A, acoperite 
cu cearşafuri albe şi decorate cu crenguţe de brad şi 
lumânări. Parfumul răşinii de brad, amestecat cu aroma 
prăjiturilor cafenii de Crăciun, ajungea la fiecare din 
locurile ce urmau să fie ocupate dersoldaţi. 

Festivitatea începu cu intonarea unor cântece din 
vechea colecţie de colinde germane: Es Ist ein Ros 
Entsprungen, O Tannenbaum Şi, bineînţeles, Stille Nacht. 

Dar în curând, berea şi brandy-ul îşi făcură efectul, 
iar atmosfera se încinse. Unul dintre soldaţi compuse chiar 
o poezie în care descria trăsăturile fiecărui bărbat din 
companie. Franz aşteptă curios să audă ce spune despre 
el. În cele din urmă, auzi: 

Hasel citeşte cu bucurie din Biblie, plin de zel după 
cum ştim toți. 

Mănâncă zarzavaturi, cartofi fierţi, morcovi cruzi şi 
proaspeți. 

Apoi predică la toată lumea despre temperanţă: 

Nu mânca porc, nu fuma, nu bea - aşa trebuie 
creştinul să facă. În acel moment Franz îşi dădu seama că, 
în ciuda tachinărilor, îl acceptaseră aşa cum era. 

După vreo două ore, el era singurul om treaz din 
întreaga companie. Petrecerea devenea din ce în ce mai 
gălăgioasă şi mai batjocoritoare, de aceea părăsi sala şi 


petrecu restul serii în cazarmă, citind Biblia. 

În ziua următoare, pe când trebuia să îndeplinească 
un ordin, se întâlni cu maiorul şi căpitanul. Salută voios şi 
încercă să treacă, dar ei îl opriră. 

— Hasel, îi spuse maiorul, am observat că ai rămas 
treaz toată noaptea. Am vrea să ştii că îţi apreciem gestul. 

Câteva zile mai târziu, Franz fu promovat la rangul 
de soldat de clasa întâi. Spre surprinderea lui, primi şi o 
medalie, Kriegsverdienstkreuz 2 Klasse Mit Schwertern - 
Steaua de merit clasa a doua, cu săbii. Privea cu uimire la 
cutia din satin. În ea se afla crucea malteză, cu svastica în 
centru şi cu două săbii încrucişate, atârnată de o panglică 
în dungi roşii, albe şi negre. Alături, era o altă pereche de 
săbii încrucişate. Nu avea nici cea mai vagă idee pentru ce 
i se dăduse o asemenea onoare. Într-o unitate înecată în 
alcool, sobrietatea însăşi merita o medalie de onoare. 

Împreună cu promovarea, mai beneficie de o favoare. 
Franz fu scutit de orice treabă pe care ar fi trebuit să o 
facă prin curte şi fu numit ca pază pe timpul nopţii în 
birourile ofițerilor. Într-o noapte, reamintindu-şi de 
primirea acelei medalii, se hotări să se uite prin dosarul 
lui. 

Îşi găsi dosarul într-un dulap. Găsi şi raportul legat 
de acea medalie, având recomandarea: „Pentru buna 
influenţă morală pe care o manifestă asupra întregii 
companii”. Se gândi atunci la desele ocazii când le spusese 
camarazilor lui: „Băieți, încetaţi discuţiile acestea imorale 
şi glumele murdare pe care le spuneţi. Nu faceţi din sex 
ceva batjocoritor; sexul este ceva sacru. Aduceţi-vă aminte 
de soțiile şi de fiicele voastre de acasă. Cum s-ar simţi ele 
dacă ar auzi cum vorbiţi?” Franz se gândise că sfaturile lui 
fuseseră rostite în vânt, dar acum îşi dădu seama că 
fuseseră ascultate şi apreciate. 

Până acum, soldaţii din Compania de Pionieri 699 se 
obişnuiseră cu instrucţia zilnică, era chiar reconfortantă. 
Dar aceasta nu avea să dureze prea mult. 

CAPITOLUL 3 

PRESIUNI POLITICE 


A 

În Frankfurt, pentru Hélène şi copii lucrurile se cam 
înrăutăţiseră. Mâncarea şi hainele de care aveau nevoie 
erau strict raţionalizate şi le puteau avea pe amândouă 
numai dacă Helene le administra cu mare grijă. Fiecare 
locuitor primea un cartof şi două felii de pâine pe zi, iar 
copiii primeau şi o jumătate de litru de lapte. Mai târziu, 
de Crăciun, primiră şi câte o portocală, iar de Paşte 
fiecăruia i se dădea dreptul la un ou. La fiecare şase luni, li 
se dădea câte o conservă cu carne de porc afumată, iar în 
fiecare primăvară, flecare copil primea o pereche de 
pantofi. 

Cu toate aceste neajunsuri, moralul lor era destul de 
ridicat. Hitler începuse să invadeze statele vecine, fără să 
întâmpine prea mare rezistenţă, iar germanii sperau că 
războiul se va termina curând. 

Kurt şi Lotte mergeau la şcoala Ludwig Richter. Lui 
Kurt îi plăcea tare mult la şcoală - mai ales pentru că acolo 
putea auzi ultimele ştiri despre victoriile lui Hitler. 
Profesorul le povestea despre submarinele pe care le 
deţineau germanii şi despre navele de război, despre 
avioane, bombe, tancuri şi despre acea armă nouă, 
secretă, pe care Hitler o punea la punct. 

Lui Helene începuse chiar să îi fie teamă că aceste 
îndoctrinări care spălau creierul copiilor, erau mult mai 
periculoase decât crezuse ea. 

Partidul Muncitoresc Socialist Naţional German - 
Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, devenise 
foarte puternic, dominând politica germană. Oamenii se 
simțeau mândri că sunt nazişti, aşa cum erau numiţi 
membrii de partid. Aceştia aveau multe privilegii, care 
includeau raţii mai mari de mâncare şi slujbe - dacă 
doreau să muncească. Cu toate acestea, Helene ştia că nu 
va împărtăşi niciodată vederile naziştilor. g 

Totuşi, nu era uşor să stai în tabăra adversă. În 
magazine şi în locurile publice, oamenii îşi puteau da 
seama de partea cui te afli, în funcţie de folosirea sau nu a 
salutului german Heil Hitler - Trăiască Hitler, ridicând 


braţul înainte. Dacă foloseai în continuare tradiționalul 
„Bună dimineaţa” sau „Bună seara”, erai considerat un 
trădător. Dar Helene refuză să se supună presiunii publice. 

Într-o seară, auzi o bătaie în uşă. În pragul uşii stătea 
domnul Doering, un vecin care devenise membru cu 
funcţie în partid. 

— Heil Hitler, o salută el, ridicând mâna drept 
înainte. 

— Bună seara, îi răspunse Helene caustic. 

— Pot să intru pentru un moment? 

Fără a rosti vreun cuvânt, Helene deschise uşa şi îl 
lăsă să intre în sufragerie. 

— Doamnă Hasel, începu el, am observat că 
dumneavoastră încă nu sunteţi membră a partidului 
nostru. De-a lungul anilor, însă, am constatat că atât 
dumneavoastră, cât şi soţul dumneavoastră sunteţi nişte 
cetăţeni exemplari. Sunteţi genul de oameni care am dori 
să fie nazişti. Am venit la dumneavoastră pentru că am fost 
trimis să vă fac invitaţia de a deveni membră a partidului 
nostru. 

Helene se uita la el cu ochii ei limpezi, albaştri, în 
timp ce el începu să îi explice care sunt avantajele pe care 
le va obţine când va fi membră a partidului. 

— Raţiile vor fi dublate, îi spuse el. Copiii nu vor mai 
primi doar câte o pereche de pantofi pe an, ci două, plus 
două costume de haine şi câte o haină groasă de iarnă. Vei 
putea merge cu copiii în vacanţă, câte şase săptămâni pe 
vară, la munte sau la mare, cu hrană ce nu va fi 
raţionalizată. Veţi-putea mânca tot ce veţi dori. 

Doamne, se rugă ea în tăcere, ce trebuie să fac 
acum? Dacă nu mă voi inscrie, acest om va fi duşmanul 
meu şi voi pune în pericol viaţa mea şi a copiilor mei. Dar 
poate că acesta este momentul să ascult de Tine, fără 
niciun fel de cârtire, aşa cum a făcut regina Estera, şi să 
rămân curată în conştiinţa mea. Dă-mi, Te rog, 
înțelepciune. 

Domnul Doering îşi termină pledoaria, apoi îi puse în 
mână un formular de înscriere şi un stilou. Apoi se uită la 


ea, aşteptând. Dar Helene i le dădu înapoi. 

— Domnule Doering, spuse ea, soţul meu se află pe 
front încă din prima zi de război. Şi observ că mulţi 
membri de partid sunt încă aici. Nu vreau să mă înscriu în 
partid în felul acesta. Pe de altă parte, eu deja aparţin unui 
partid. 

— Şi despre ce partid este vorba? întrebă el cu 
dispreţ. 

— Este partidul lui Iisus Hristos. Şi nu am nevoie să 
aparţin vreunui alt partid, răspunse Helene. 

Domnul Doering păru şocat de îndrăzneala lui 
Helene. Apoi, în obrajii lui începu să apară culoarea 
umilirii. 

— Vom mai vedea noi, dacă vei avea sau nu nevoie, 
spuse el printre dinţii încleştaţi. Ajungând dincolo de prag, 
trânti cu putere uşa în urma lui. 

Incepând cu acea zi, el deveni duşmanul declarat al 
lui Helene. Deşi ştia că era adventistă de ziua a şaptea, 
începu să răspândească zvonul că era evreică, ceea ce ar fi 
putut să îi cauzeze multe probleme, acum, când războiul 
nu dădea semne de potolire. De multe ori suna la uşa 
apartamentului, chiar în miezul nopţii şi lovea cu pumnii în 
uşă. Helene, cu inima bătându-i din ce în ce mai tare, 
deschidea uşa, crezând că este Gestapoul aflat într-un raid 
de noapte şi că venise să o aresteze. Dar în faţa uşii stătea 
domnul Doering. 

— Mâine noapte vor veni şi îţi vor lua copiii, vei 
putea evita acest lucru numai dacă te vei înscrie în partid, 
îi spuse el mârâind. 

Uneori, Helene şi copiii se ascundeau pe la vreun 
vecin, până când considerau că pericolul trecuse şi puteau 
merge din nou acasă. Alte dăţi însă ignora raidurile 
aeriene, în timp ce copiii, înspăimântați, se ascundeau pe 
sub pat. 

Lunile treceau. Deziluzionaţi, germanii se vedeau 
nevoiţi să recunoască adevărul: războiul avea să dureze 
mai mult decât se aşteptaseră. Cu toate acestea, ei 
credeau că în cele din urmă victoria va fi de partea lor. 


Pe zi ce trecea condiţiile de trai se înrăutăţeau. Cu 
cât trecea mai mult timp de la înrolarea bărbaţilor, fermele 
deveneau cu atât mai neproductive, iar mâncarea era din 
ce în ce mai puţină, cu toată raţionalizarea alimentelor. 

Evreii erau forţaţi acum să poarte în public o stea 
galbenă, cusută pe o banderolă neagră şi legată pe 
mâneci. Nu mai era permis accesul lor în sălile de 
cinematograf, la teatru sau la restaurant. Şi nici chiar în 
parcuri. În alimentare erau serviţi ultimii, dacă mai erau 
cumva serviţi. lar germanii, care până acum fuseseră 
prieteni cu evreii, îi acuzau că nu sunt patrioţi. 

Doamna Holling era una dintre vecinele care locuise 
alături de apartamentul lui Hasel timp de mai mulţi ani. 
Soţul ei era soldat, iar ea era o persoană respectată şi 
plăcută de cei din jur. Într-o dimineaţă, când Hélène plecă 
la alimentară, o văzu pe doamna Holling cu o sacoşă 
pentru cumpărături şi o aşteptă să meargă împreună. Cu 
uimire, Helene observă steaua galbenă legată la mâna ei. 
Helene nu ştia că doamna Holling este evreică. 

— Bună dimineaţa, îi ură Helene veselă. Am văzut că 
şi tu mergi la cumpărături şi te-am aşteptat să mergem 
împreună. 

Şi pe când cele două femei treceau pe lângă fereastra 
sufrageriei lui Doering, Helene observă că, pentru un 
moment, draperia se dădu la o parte, apoi se lăsă la loc. 
Prietenia ei cu o evreică, acum, era sigur notată. 

— Oh, doamnă Hasel, începu doamna Holling, nu ştiu 
la ce trebuie să ne mai aşteptăm. Vecinii care până acum 
erau prietenoşi cu mine, nu mai vor nici măcar să salute, 
cu atât mai puţin să îmi vorbească. Iar în alimentară nu vor 
să mă servească decât după ce pleacă toţi arienii. Uneori, 
trebuie să aştept afară ore întregi pentru ca apoi să mi se 
dea cele mai proaste produse. Deseori, chiar refuză să mă 
servească. i 

— Ascultă, spuse Hélène, am un plan. Imi vei spune 
ce îţi trebuie de la magazin şi îmi vei da cartelele tale de 
rații. Eu îţi voi cumpăra alimentele în timp ce tu te vei 
ascunde după colț, ca să nu te vadă nimeni. 


Doamna Holling înghiţi în sec. 

— Doamnă Hasel, nu puteţi face una ca asta. Şi aşa 
este destul de periculos pentru dumneavoastră doar să 
staţi de vorbă cu mine. Dacă veţi fi descoperită, sunteţi 
pierdută. 

— Eu sunt credincioasă, îi spuse Helene simplu. Şi 
cred că Dumnezeu este în stare să îi apere pe copiii Lui. 
Iar printre copiii Lui ne aflăm şi noi. 

— Niciodată nu am să uit bunătatea de care aţi dat 
dovadă, spuse doamna Holling cu fervoare. Acum pot şti 
care îmi sunt adevărații prieteni. 

Din acea zi, Helene îi făcea doamnei Holling 
cumpărăturile atunci când se ducea şi ea la cumpărături. 

Intr-o seară, câteva săptămâni mai târziu, Helene 
auzi o bătaie uşoară în uşă. În prag stătea doamna Holling 
cu bătajilscăldaţi în lacrimi. Helene o trase repede 
înăuntru. 

— Ce s-a întâmplat? Ai primit cumva veşti de la soţul 
tău? 

— Of, doamnă Hasel, spuse femeia printre. sughiţuri. 
Un prieten de-al meu a aflat că urmează să fiu arestată în 
curând şi voi fi trimisă într-un lagăr de concentrare. Cu 
ajutorul prietenilor, mi-am adăpostit chiar şi mobilierul din 
casă. Dacă voi fi ridicată şi dacă soţul meu se va întoarce 
între timp, te rog, spune-i ce mi s-a întâmplat. 

Cele două femei se strânseră în braţe, plângând. Apoi 
doamna Holling se strecură afară din apartament. 

În dimineaţa următoare, pe când Helene curăța 
scările de piatră din faţa apartamentului ei, auzi nişte 
femei din vecinătate vorbind. 

— Gestapoul a venit noaptea trecută şi a arestat-o pe 
doamna Holling, spuse una din ele. A fost îmbarcată 
pentru Theresienstadt. 

— Foarte bine, spuse altcineva. Nu vreau să am în 
vecinătate duşmani ai patriei. 

Apoi cele două femei îşi coborâră vocea şi continuară 
conversaţia în şoaptă. Helene se uită la ele şi văzu că 
aruncau spre ea priviri cu subînţeles. 


După război, doamna Holling avea să se întoarcă. 
Lagărul de concentrare de la Theresienstadt fusese 
eliberat cu câteva zile înainte ca doamna Holling să fie 
executată. Odată întoarsă în vechiul cartier în care locuise 
atâta vreme, vecinii - speriaţi că vor fi denunţaţi - 
începură să se dea pe lângă ea, ca să-i câştige din nou 
simpatia. Dar ea le refuză prietenia. 

Oraşul Frankfurt începu să resimtă sărăcia din ce în 
ce mai dureros. La sfârşitul anului, când fermierii 
terminară de depozitat cartofii, Helene primi permisiunea 
de a culege de pe câmp ceea ce mai rămăsese. În fiecare 
zi, după orele de şcoală, îşi lua copiii şi căruciorul şi 
mergea pe câmp pentru a aduna cartofii mici, cât cireşele. 
Încetul cu încetul umpleau fiecare câte un sac, de cincizeci 
de kilograme. Şi nu se opriră de la lucru decât atunci când 
pământul îngheţă de tot. Fusese o muncă istovitoare, care 
te rupea de şale, dar în beciul lor se aflau acum treizeci de 
saci plini, hrană destulă pentru iarnă. 

Într-una din aceste nopţi amarnice de iarnă, Helene 
auzi o bătaie uşoară la uşă. Când deschise uşa, o vecină se 
strecură înăuntru. Îşi frângea mâinile a nelinişte. 

— Doamnă Hasel, în numele lui Dumnezeu, trebuie să 
mă ajutaţi! spuse ea, de abia răsuflând. Vă rog, aveţi milă 
de mine. 

Helene o împinse pe această femeie disperată în 
sufragerie. Doamna Neumann trăia de un timp destul de 
retrasă. Şi din câte ştia Helene, soţul ei fusese ucis pe 
front cu câteva luni în urmă. 

— Vă rog, calmaţi-vă. Ce s-a întâmplat? o întrebă 
acum Helene. 

Povestea începu să se dezvăluie în şoaptă. Doamna 
Neumann avea legături cu mişcarea de rezistenţă. 
Ascunsese evrei până când cei care făceau parte din 
această mişcare reuşiseră să îi plaseze la familii răspândite 
prin ţară. În momentul de faţă ascundea la ea un băiat de 
treisprezece ani. Cineva îi şoptise că, în curând, Gestapoul 
avea să dea un raid şi pe la ea prin apartament. 

— Doamnă Hasel, te rog, ascunde la tine acest băiat, 


îşi începu ea pledoaria. Nimeni nu te va bănui. Dacă nu mă 
ajuţi, amândouă vom fi pierdute. 

Doamna Neumann ştia că Helene era deja suspectată 
datorită păzirii Sabatului şi pentru că nu voia să se înscrie 
în partid. Helene însă se gândi la faptul că avea să pună în 
pericol viaţa a trei copii, consimţind la această acţiune. 
Dar, pe de altă parte, nu putea trimite băiatul acesta la 
moarte. În acel moment se hotărî să accepte. Băiatul sosi, 
păzit de întunericul nopţii. Stătea în faţa uşii şi aştepta. 
Helene îi deschise şi îl lăsă să intre. Copiilor le dădu 
instrucţiuni importante: să nu spună nimănui că ascundeau 
la ei pe cineva. 

Timp de câteva zile nu se întâmplă nimic. Apoi, într-o 
după-amiază, la uşa lor sunară trei oameni îmbrăcaţi în 
haine de piele, lungi şi negre - Gestapoul. 

— Doamnă Hasel, începură ei discursul, sunteţi 
suspectată că ascundeţi un evreu în apartamentul 
dumneavoastră. Avem un mandat de percheziţie. Cred că 
ştiţi care sunt urmările asupra dumneavoastră şi asupra 
familiei, dacă vom găsi aici acea persoană. 

Era vorba de o avertizare, nicidecum de o întrebare. 

— Vă întrebăm, deci, ascundeţi vreun evreu în casă? 

Tot feluri de gânduri, fără contur, trecură prin mintea 
lui Helene. Oare ma va ierta Dumnezeu dacă mint acum şi 
scap viaţa băiatului şi a noastră? Dacă spun adevărul, 
suntem pierduţi. O, Doamne, ajută-ne! Făcând un pas în 
afara apartamentului, reuşi să rostească, mai mult bâlbâit: 

— Dacă vreţi, puteţi căuta în apartament. 

— Doamnă Hasel, întrebă omul din nou, ascundeţi un 
evreu în casă sau nu? 

Şi din nou Helene îi invită să caute în apartament. 

Şi ei, pentru a treia oară, întrebară: 

— Spuneţi-ne, ascundeţi un evreu? 

Deschizând uşa larg, le arată cu mâna că sunt liberi 
să caute în apartament. 

Bărbaţii se uitară unii la alţii. Apoi, fără a mai rosti 
vreun cuvânt, se întoarseră şi plecară. Câteva zile mai 
târziu, cei din mişcarea de rezistenţă luară băiatul şi îl 


duseră undeva la ţară, unde reuşi să supravieţuiască 
războiului. 

La şcoală, Kurt şi Lotte erau supuşi spălării de creier 
cu poveşti despre supremaţia arienilor şi inevitabila 
victorie a Germaniei. Ori de câte ori erau recrutaţi bărbaţi 
din Frankfurt, copiii erau adunaţi în curtea şcolii unde 
trebuiau să stea drepţi, cu mâna ridicată în salutul lui 
Hitler, în timp ce erau obligaţi să asculte un lung discurs 
politic. În timp, copiii găsiră o metodă pentru a scăpa de 
epuizarea fizică la care erau expuşi. La un anume semnal, 
se declanşa un conflict, undeva în colţul curţii. Atenţia 
personalului era în felul acesta distrasă, iar elevii îşi 
puteau dezmorţi braţele. Profesorii încurcaţi de astfel de 
situaţii, nu observau niciodată că demonstraţia se închidea 
întotdeauna cu un salut executat cu mâna stângă. 

Dar mai gravă decât spălarea de creier era problema 
păzirii Sabatului. Şcoala era de şase zile pe săptămână. 
Inainte, adventiştii aveau permisiunea de a nu-şi trimite 
copiii la şcoală sâmbăta. Acum însă nu mai era aşa. Ca să 
ţii copiii acasă în Sabat însemna să te expui riscului de a fi 
considerat evreu. 

După deliberare, preşedintele Conferinţei 
Adventiştilor de Ziua a Şaptea a recomandat membrilor 
bisericii ca, datorită condiţiilor politice dificile, să îşi lase 
copiii la şcoală în zilele de Sabat, până la încheierea 
războiului. Dumnezeu va înțelege circumstanţele extrem 
de dificile în care ne aflăm, îi asigură el pe membri. 

Helene luă în considerare sfatul lui. Deja era 
suspectată ca fiind evreică. De ce să atragă şi mai mult 
atenţia membrilor de partid? Dar apoi îşi aduse aminte de 
rugăciunea soţului ei, înainte de plecarea pe front: Ajută- 
ne să fim credincioşi până la capăt. Se hotări să păzească 
Sabatul în continuare şi ceru putere de la Dumnezeu ca să 
facă faţă ispitei de a nu-l mai păzi. Sâmbătă dimineaţa, 
însoţită de copii, părăsi în linişte casa şi se îndreptă spre 
staţia de tramvai ca să meargă la biserică. 

La scurt timp după aceasta, primi o scrisoare de la 
directorul şcolii care o chema pentru discuţii. 


— Doamnă Hasel, spuse el, profesorii mi-au raportat 
că dumneavoastră nu vă trimiteţi copiii la şcoală sâmbăta. 
Sunteţi evrei? 

— Nu, spuse Helene. Suntem arieni, dar şi adventişti 
de ziua a şaptea. 

— Vă rog, fiţi mai explicită. 

— Conform Bibliei, începu Helene, sâmbăta este ziua 
de odihnă în care trebuie să ne închinăm lui Dumnezeu. 
Până acum, copiii mei au avut permisiunea de a nu merge 
la şcoală sâmbăta. Ştiu că nu e un lucru mic cel pe care vi-l 
cer, dar vă rog să îi lăsaţi să nu vină sâmbăta la şcoală. 

Directorul se uită un timp pe fereastră, apoi la ea şi 
clătină din cap. 

— Doamnă Hasel, îi spuse el, nu vă pot ajuta. Admir 
principiile dumneavoastră, dar nu pot să le susţin. Deja am 
fost acuzat de conducerea partidului că am în şcoală evrei. 

Directorul se ridică. 

— Insist să vă trimiteţi copiii la şcoală sâmbăta. Vă 
asigur că trebuie şi voi verifica personal acest lucru. Am 
fost avertizat că îmi voi pierde locul de muncă dacă nu 
devin mai sever cu cei care sunt păzitori ai Sabatului. 

Helene ştia că directorul vorbea serios. Cu câţiva ani 
înainte, o familie de evrei, pe nume Frank, şi care avea 
două fiice, Anne şi Margot, se mutase în vecinătatea 
familiei Hasel. Margot fusese înscrisă la aceeaşi şcoală, 
Ludwig Richter Schule. În aceeaşi perioadă fusese 
proclamată o lege, numită Reforma Serviciului Civil, care 
decreta ca toate instituţiile Reich-ului, inclusiv şcolile şi 
universităţile, să fie curățate de evrei. Când Walter 
Hoesken, directorul şcolii, îi permisese lui Margot să 
rămână în continuare la şcoală, directorul şi învățătorul lui 
Margot au fost concediaţi de nazişti. 

Helene se gândi: Oare chiar merită să fac atâta caz 
pentru două ore de şcoală, sâmbăta dimineaţa? La urma 
urmei, vom avea după aceea toată ziua la dispoziţie pentru 
a ne odihni şi închina Domnului. Oare am dreptul să pun în 
pericol slujba acestui om? Oare este 

Dumnezeu atât de individualist? apoi auzi vocea lui 


Dumnezeu vorbind direct inimii ei: Cine este credincios în 
lucruri mici, va fi credincios şi în cele mari. 

Începu să vorbească, încet şi plină de respect: 

— Sunt răspunzătoare în faţa lui Dumnezeu, şi nu în 
faţa dumneavoastră, spuse ea. Nu îmi voi trimite copiii la 
şcoală sâmbăta. 

— Foarte bine, răspunse directorul. Nu sunt 
responsabil pentru consecinţele acestui fapt. Ce doriţi să 
spun atunci când voi fi întrebat despre aceasta? 

—  Trimiteţi-i pe membrii consiliului profesoral şi 
conducerea partidului la mine. Dumnezeu va lupta pentru 
mine, cu condiţia să fiu credincioasă. 

Helene merse acasă, îi chemă pe copii şi se rugară: 
Doamne, acestea sunt vremuri grele pentru noi. Da-mi, Te 
rog, înţelepciune ca să ştiu cum să acţionez. Dă-mi curaj 
să stau pentru adevăr. Păzeşte-ne de duşmanii care sunt 
Chiar din țara noastră. Făcu o pauză, strângându-i pe copii 
mai aproape de ea. Doamne, şopti ea cu fervoare, nu lăsa, 
Te rog, să-i consider pe copiii mei mai importanţi decât pe 
Tine. Nu mă lăsa să îi transform în idoli. 

Câteva zile mai târziu, copiii îi aduseră veşti. 
Directorul fusese demis, dar din cu totul alte motive şi 
fusese înrolat în armată. Câteva săptămâni mai târziu, 
Helene citi din ziare că fusese ucis pe front, în timpul unei 
bătălii. 

Dându-şi seama că intimidările lui nu avuseseră 
niciun rezultat, domnul Doering puse la cale altă tactică. 
Într-o zi, apăru la uşa lui Hélène cu o femeie bine 
îmbrăcată şi elegantă. 

— Doamnă Hasel, spuseră ei, poate că nu aţi aflat 
despre felul în care Fuhrerul protejează copiii şi femeile 
din Germania. Am vrea să vă invităm să faceţi parte din 
Liga Femeilor Naziste. Dacă veţi deveni membră a acestei 
ligi, rațiile dumneavoastră vor fi mărite şi creditul pentru 
îmbrăcăminte va fi mărit, de asemenea. Pentru vacanțe, 
veţi fi trimisă împreună cu copiii la ţară, iar guvernul va 
plăti cheltuielile. Kurt, Lotte şi Gerd vor putea merge în 
tabere de vară. 


Nu mi se pare că ar minţi, îşi spuse Helene. Lam 
văzut, de altfel, pe vecinii mei nazişti venind din vacanțe, 
bine bronzaţi şi odihniți, cu copiii inzdrăveniți şi bine 
îmbrăcaţi. Şi totuşi nu vreau să am deloc a face cu 
sistemul nazist al lui Hitler - şi asta pentru că, dacă accept 
binefacerile lor, nu voi mai putea să le refuz cererile. 

Femeia aceea o vizită de câteva ori. 

— Îmi pare rău, îi tot spunea Helene. Nu mă pot 
înscrie în Ligă. A 

Şi totuşi, ei continuară să insiste. Intr-o seară 
răcoroasă de primăvară timpurie, Kurt îi deschise din nou 
uşa femeii insistente. Era însoţită. 

— Am putea să o vedem pe mama ta? 

— Mama se odihneşte. A avut febră, le răspunse el. 

— Este foarte important, îi spuse şi astfel Kurt o 
conduse până în dormitor. 

Femeia o întrebă politicoasă pe Helene de sănătate, 
dar apoi feţele lor deveniră foarte serioase. 

— De când Germania a început să fie atacată de 
bombele inamice, spuse persoana însărcinată să 
vorbească, Führerul a decis ca toți copiii să fie trimişi la 
tară, pentru mai multă siguranță. 

Hélène îi privi alarmată. 

— Iar Liga Femeilor Naziste a primit însărcinarea de 
a transmite această hotărâre, continuă ea. Avem toate 
hârtiile pe care va trebui să le semnaţi. Nu trebuie decât 
să vă puneţi semnătura pe ele. 

Helene întinse mâna să ia hârtiile şi începu să le 
studieze cu atenţie. 

— Oh, nu e nevoie să le citiţi aşa în amănunt, spuse 
una dintre femei. Ştiţi doar cât de plictisitor este acest 
lucru! Nu este decât o formalitate. Pe scurt, nu sunt decât 
nişte declaraţii cu care dumneavoastră trebuie să fiţi de 
acord pentru ca micuţii să fie trimişi într-un loc frumos din 
Bavaria, unde vor primi hrană de calitate şi unde li se va 
purta foarte bine de grijă. Acum, dacă semnaţi, nu vă vom 
mai deranja altă dată. De restul detaliilor vom avea grijă 
noi. 


Helene, arzând din cauza febrei, spuse: 

— Ce îmi cereţi, mi se pare a fi o prostie enormă. 
Copiii trebuie să stea alături de mamele lor. 

În ciuda protestului, ea citi până la capăt documentul 
şi îşi dădu seama că semnându-l, urma să fie de acord să 
îşi înscrie copiii în acel program al guvernului care urma 
să îi plaseze în lagăre de concentrare. 

Inapoind documentul, spuse: 

— Nu voi semna aşa ceva! 

Lăsând deoparte înfăţişarea ei amabilă, femeia se 
ridică în picioare furioasă. 

— Vă vom raporta, spuse reprezentantul lor. Şi veţi 
avea de suportat consecinţele. Veţi mai auzi despre noi. 

Când se închise uşa în spatele lor, Helene se lăsă 
epuizată pe pernă. În seara aceea, copiii observară 
rugăciunile mamei lor mai arzătoare şi mai urgente: Tatăl 
nostru, îţi cerem acum protecţia în faţa pericolului care ne 
aşteaptă. Nu lăsa pe nimeni, Doamne, să mă îndepărteze 
de copiii mei. Dacă vom trăi, lasă-ne să trăim împreună. 
Dacă trebuie să murim, lasă-ne să murim împreună. 

După acest incident, urmară într-adevăr şi 
consecinţele, dar într-un mod pe care nu îl bănuia nici 
Helene, nici femeia aceea. După război, când sosiră 
americanii, Helene o văzu din nou. Nişte soldaţi o luau din 
casă, permițându-i să-şi ia cu ea doar un bagaj de mână. 

CAPITOLUL. 4 

ÎN FRANŢA ŞI POLONIA 
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În timp ce Hélène ducea propria ei luptă cu naziștii, 
Franz şi compania de pionieri construiau poduri la 
cincizeci de mile de granița cu Franța. Planul lui Hitler era 
să invadeze Franța. 

Francezii, bineînțeles, anticipaseră o astfel de 
acțiune din partea lui Hitler, în ultimii unsprezece ani, ei 
îşi întăriseră granițele cu o serie de forturi care se 
întindeau pe o distanţă de optzeci şi şapte de mile. 

Aceasta era faimoasa linie Maginot, cea mai lungă, 


cea mai elaborată reţea de fortificaţii care fusese 
construită vreodată. Întreaga reţea avea aer condiţionat şi 
trenuri electrice care circulau la sute de metri sub pământ 
şi care transportau jumătate de milion de soldaţi de la 
cazărmi la obiectivele lor militare, de la arsenal la cantină, 
la cinema sau la solarele cu ultraviolete. Franţa era 
impenetrabilă pe linia Maginot. Dar în suficiența de care 
au dat dovadă, nu au luat în calcul capacitatea Germaniei 
de a ataca aerian, Luftwaffe-ul. 

Pe 10 mai 1940, Hitler atacă linia Maginot cu trupe 
susţinute de bombardiere. În ziua următoare, cincizeci de 
Panzri şi infanteria pătrunseră în interiorul ţării. Armata 
franceză uluită de un astfel de atac, opuse o rezistenţă 
slabă. În numai cinci săptămâni, puterea lor fu sfărâmată 
şi Wehrmachtul German pătrunse până în Paris. Nemţii au 
făcut chiar şi o paradă pe Champs-Elysees, paradă la care 
a participat însuşi Hitler. 

În aceeaşi lună, mai, pionierilor le fu dat ordinul de a 
părăsi Nierstein unde staţionau de nouă luni. Dar chiar şi 
după ce trecură pe pontonul construit de ei şi se pregăteau 
să urce în tren, nu ştiau care le era destinaţia. 

Din curiozitate, Franz se uita pe fereastră pentru a 
vedea şi reţine numele staţiilor: Scheid, Biittersdorf, 
Saaralben. 

Saaralben - ştia acum că era în zona Saaralbenului, 
foarte aproape de graniţa cu Franţa. Dar trenul nu se opri. 
În cele din urmă opri la Saargemuend, cincizeci de mile în 
interiorul Franţei. Deşi erau la numai o zi distanţă de 
patria lor, se aflau totuşi în interiorul unei ţări inamice şi 
se simțeau la milioane de mile distanţă. 

Locuitorii din Saargemuend fuseseră evacuaţi. 

Părinte ceresc, se rugă Franz, acum, că localnicii nu 
mai Sunt, ştiu că nu mai am cum să îmi găsesc de mâncare. 
Tu ştii că am promis să nu mănânc decât mâncare curată. 
Te rog, arată-mi ce să fac. 

La cină, pe când stăteau la rând ca să îşi primească 
porţia, Franz observă un om înalt şi slab care împărțea 
mâncarea. 


— Cine este acea persoană? încercă el să afle. 

— E noul ajutor de bucătar, îi spuse Karl Hoffman, cel 
care era înainte s-a îmbolnăvit şi a trebuit să fie înlocuit. 
Numele lui este Willi Fischer. Pare a fi un tip de treabă. 

— E tare slab. 

Karl dădu din cap. 

— Arată ca o păstaie. Dar avantajul lui este că poate 
fi mai greu nimerit de gloanţe. 

Când veni rândul lui, Franz refuză porţia de carne 
rece şi luă doar pâinea. Willi se uită fix la el, uimit, dar nu 
spuse nimic. Totuşi, pentru că Franz refuza în fiecare zi 
carnea de porc şi tocătura, Willi deveni curios. Într-una din 
zile, pe când îi turna în farfurie o tocătură de roşii stâlcite, 
Willi îi şopti lui Franz: 

— Mai treci pe aici mai târziu, când termin de 
împărţit porţiile. 

Intrebându-se ce ar putea să vrea Willi de la el, Franz 
se duse să îl întâlnească. 

— Hei, soldat, spuse Willi. Am observat că nu 
mănânci porc. Ai cumva probleme de sănătate? 

— Nu, dar sunt adventist de ziua a şaptea şi vreau să 
păzesc legile sănătăţii pe care Dumnezeu ni le-a dat în 
Biblie. 

Willi ridică din sprâncene şi îl privi pe Franz fără a 
rosti însă vreun cuvânt. 

— Ei bine, spuse el într-un final, nu ştiu nimic despre 
asta. Dar nu vreau să flămânzeşti. Se uită apoi în stânga şi 
în dreapta şi vorbi ceva mai încet. Am de gând să te ajut. 
Tot ce va trebui să faci este să rămâi mereu ultimul la 
rând. Şi ori de câte ori vom avea la masă carne de porc sau 
tocătură, îţi voi da altceva de mâncare, dacă voi avea. 

Şi Willi s-a ţinut de cuvânt. În loc de o porţie de unt 
pe săptămână, Willi îi dădea lui Franz patru porţii în 
fiecare seară. Când se servea sos cu carne de porc, Franz 
primea o porţie dublă de brânză sau, ocazional, o conservă 
de sardine. Era clar că Dumnezeu îl alesese pe Willi ca să 
aibă grijă de hrana lui Franz. 

Pionierilor le fu ordonată construirea unor poduri 


peste râurile Blies, Saar şi Moder şi, pe lângă acestea, 
poduri pe râurile mai mici din zonă. Curajul de care 
dădeau dovadă aceşti pionieri era mare, mai ales după ce 
construiseră podul peste Rin. Ceea ce făceau acum li se 
părea că era doar o joacă de copil. 

Cu toate acestea, curând descoperiră noi provocări. 
Pe când probau albia râului Blies pentru a stabili cea mai 
bună locaţie pentru picioarele podului, auziră un zgomot 
extrem de puternic urmat de ţâşnitura unui jet mare de 
apă. În retragerea lor, soldaţii francezi, deşi în grabă, 
avuseseră totuşi timp să planteze mine de apă în reţeaua 
de ape a Franţei. Acum, pionierii trebuiau să angajeze 
detectori de mine înainte de începerea oricărei construcţii. 
Gărzile germane patrulau în timpul nopţii de-a lungul 
râurilor pentru a preveni plantarea de noi mine. 

Ca parte a forţelor de ocupaţie în Franţa, pionierii 
trebuiau să inspecteze şi să patruleze pentru a se asigura 
că nu există niciun soldat francez în zonă. Percheziţionarea 
caselor părăsite fusese interzisă, dar atunci când nu era 
cineva prin preajmă, soldaţii îşi umpleau buzunarele cu tot 
ce puteau lua de prin case. Franz fu uimit când, într-o 
seară văzu bijuteriile, ceasurile şi broşele pe care le luase 
unul din aceşti soldaţi. Işi povesteau unul altuia cu 
mândrie despre locurile în care foştii proprietari îşi 
ascundeau lucrurile mai de valoare. Franz simţi că ar fi 
cazul să vorbească. 

— Acasă sunteţi oameni cinstiţi, spuse el. Aveţi soţii 
şi copii. Acasă nu v-aţi permite să furaţi. Nu lăsaţi războiul 
să vă schimbe sistemul de valori şi să vă transforme în 
nişte hoţi. Ce vor gândi soțiile voastre când vor afla despre 
aceste lucruri? 

Bărbaţii cu care vorbise îşi întoarseră faţa de la el, 
ruşinaţi, apoi începură să se pregătească pentru culcare 
într-o linişte stânjenitoare. 

În timp ce se dezbrăca pentru culcare, Franz simţi în 
buzunar un obiect mic, neobişnuit. Ce putea să fie? Băgă 
din nou mâna în buzunar şi scoase un mosor de aţă. De 
unde luase oare acel mosor? într-o clipă, Franz îşi aduse 


aminte şi sângele îi urcă în obraji. În dimineaţa aceea 
intrase într-o casă mică, gri. Căutase prin bucătărie şi prin 
dormitoare şi nu găsise mai nimic. O bucată de pâine 
începută şi neterminată, sertare trase afară de la birouri, 
paturi nefăcute. Toate erau semne ale unei plecări în mare 
grabă. 

Urcase apoi o scară în pantă foarte abruptă şi ale 
cărei scânduri scârţâiau asurzitor, ajunse la mansardă şi 
văzu o rochiţă de fată terminată doar pe jumătate şi care 
se afla încă în maşina de cusut. Un mosor se afla încă pe 
suportul maşinii. Aţa de cusut era greu de găsit în 
Germania, ştia că Helene îi va găsi o bună întrebuințare 
acasă. O băgă în buzunar şi uită apoi de ea. 

Până acum. 

Franz era vinovat de acelaşi păcat de care îi 
învinovăţise pe camarazii lui. Cei care citeau Biblia şi 
vegetarienii puteau fi doar nişte ipocriţi. Căzu pe 
genunchi, copleşit de remuşcări. 

O, Doamne, am greşit, începu el să se roage. Nu m- 
am gândit pe moment. Nu m-am gândit. Nu sunt deloc mai 
bun decât ei. Te rog, iartă-mă. Nu voi mai face aşa ceva. În 
noaptea aceea nu se putu odihni prea bine. 

În ziua următoare, Franz căută căsuţa mică şi gri, 
urcă la mansardă şi puse la loc mosorul de aţă. Se simţi 
mult mai uşurat după aceea. Ştia, bineînţeles, că altcineva 
va veni în urma lui şi va lua probabil toată maşina de 
cusut, cu tot cu mosor. Ştia că atunci când se vor întoarce 
proprietarii nu vor mai găsi nimic în casă. Dar după ce 
Franz cobori pentru a doua oară din acea mansardă, ştiu 
că lasă în urma lui tot ceea ce nu îi aparţinea. Plecă uşurat 
şi fără acea piatră care îi stătuse pe inimă. 

În iunie 1940 veni ordinul ca pionierii să se transfere 
în Polonia. Trenuri militare, purtând blazonul roşu ca de 
sânge al svasticii şi sloganul Raeder Rollen Fuer den Sieg- 
Drumul spre victorie - îi duseră în sud-estul Poloniei. 

Se opriră în Lublin, Terespol şi Trawniki unde soldaţii 
s-au bucurat de un confort relativ. Nu putură însă să nu 
observe că locuitorii acestei ţări şi, mai ales ţăranii trăiau 


într-o sărăcie lucie. Locuinţele lor nu erau decât nişte 
şoproane murdare, acoperite cu stuf şi fără electricitate. 
Apa era scoasă din fântâni comunale, în stilul specific 
estului, cu ajutorul unei lungi prăjini şi al unei găleți care 
era coborâtă în fântână. Femeile duceau acasă câte două 
găleți de apă atârnate la capetele unui băț pe care îl 
purtau pe umeri. 

Şi oamenii mari şi copiii erau desculți. Doar 
duminica, atunci când mergeau la biserică, se încălţau cu 
ce aveau. Unii dintre ei, îşi legau pantofii de şireturi şi îi 
atârnau la gât ca să se încalţe cu ei doar când ajungeau la 
aproximativ nouăzeci de metri de biserică. 

In Polonia, căpitanul Brandt se hotărî să profite ceva 
mai mult de îndemânarea lui Franz în ale treburilor de 
birou, inclusiv scrisul la maşină, ca şi de capacităţile 
organizatorice pe care le câştigase de-a lungul anilor cât 
fusese evanghelist cu literatura şi lucrător la casa de 
editură. Aşa că Franz se văzu ridicat în grad, la nivelul de 
Obergefreiter, prim cleric al companiei. 

Odată cu noua numire, veniră şi avantajele. Ca şi 
ceilalţi ofiţeri din armata germană, nu mai era obligat să 
poarte pe umăr puşca, putea alege în schimb orice altă 
armă de foc. Spre invidia celorlalţi camarazi, Franz îşi 
schimbă imediat puşca, pentru a lua un revolver uşor, pe 
care şi-l puse la cureaua de la pantaloni. 

Munca lui de acum, se limita aproape în exclusivitate 
la treburi de interior. În frigul amarnic al iernii, biroul lui 
era întotdeauna călduţ şi confortabil. Dar cel mai mare 
beneficiu, pe care îl aprecia mai mult decât pe celelalte, 
era acela că îşi putea programa în aşa fel munca, încât în 
Sabat era mereu liber. 

Sosi şi cel de-al doilea Crăciun petrecut în război, iar 
pionierii erau cantonaţi în Krasnystaw. Şi din nou fură 
aşezate panourile de ornament pentru serbare. Fiecare 
soldat primi câte o prăjitură cu stafide şi o sticlă de vin. De 
data aceasta, Franz nu mai fu nevoit să îşi aducă propria 
lui sticlă de suc - în dreptul locului lui fusese aşezată pe 
masă o sticlă cu suc de struguri. 


Totuşi, starea de spirit generală nu era tocmai 
optimistă. Anul trecut, pe aceeaşi vreme toată lumea se 
mira că încă nu se terminase războiul. De data aceasta, se 
puteau percepe semne clare că sfârşitul acestui război încă 
nu se putea întrezări. Deşi Germania şi Rusia semnaseră 
un pact de neagresiune, în rândurile armatei pătrunseră 
zvonuri îngrijorătoare. Hitler plănuia un atac împotriva 
Rusiei. 

Şi existau deja multe dovezi că acest fapt se va 
împlini. De exemplu, pionierii primiră ordinul de a evacua 
toţi civilii polonezi care locuiau pe malul râului Bug şi care 
se afla la graniţa dintre Polonia şi Rusia. 

De asemenea, pionierilor li se ordonase să înceapă 
strângerea materialelor necesare construcţiei unui pod şi 
să le depoziteze în casele din spatele frontului ca să nu 
poată fi văzute de soldaţii ruşi aflaţi în patrulă pe malul 
celălalt al râului. Motivul era evident: dacă Germania 
declara război Rusiei, iar Rusia ar fi aruncat în aer 
podurile, pionierii puteau construi rapid un alt pod, iar 
atacul să nu fie întrerupt. 

La ora trei dimineaţa, pe data de 22 iunie 1941, 
zvonul deveni realitate. Hitler îşi lansă atacul împotriva 
Rusiei pe la graniţa acesteia cu Polonia. Ruşii, bazându-se 
pe tratatul cu Germania, nu opuseră rezistenţă. Luaţi prin 
surprindere, soldaţii ruşi nu avură timp să dinamiteze 
podurile. 

Totuşi, în ciuda acestui succes, Franz avea 
presentimentul că nu avea să fie o cucerire uşoară, ca a 
celorlalte state din est, ci avea să fie o bătălie lungă şi 
sângeroasă. Îşi reconsacră lui Dumnezeu viaţa şi se simţi 
uşurat la gândul că se afla în mâinile Lui. 

Mai am un singur lucru de făcut, îşi spuse Franz. De 
mult mă gândeam să fac asta şi nu am făcut-o până acum. 
Cred că nu mai este timp de pierdut. 

Merse în oraş și se opri la un tâmplar. 

— Vă rog frumos, aveţi să îmi daţi o bucată de hârtie? 
îl întrebă el pe proprietar. Pe această hârtie desenă cu 
grijă o formă care semăna cu un suport pentru un raft pe 


perete. Aţi putea să îmi tăiaţi o bucată de lemn de această 
formă? Şi aţi vrea ca, în schimbul ei, să luaţi acest săpun şi 
o ciocolată? 

Ochii tâmplarului se măriră de bucurie. 

— Sigur că da. 

În timp ce omul lucra, Franz se apropie de fereastră 
şi începu să privească la cei care treceau prin faţa 
tâmplăriei. De mult îşi dorea să facă ceea ce făcea acum, 
dar nu îşi putea permite să iasă din unitate, mai ales în 
această perioadă. 

Grăbeşte-te, grăbeşte-te, grăbeşte-te... se trezi el că 
îşi spune în minte, iar şi iar. 

— Am terminat, spuse în cele din urmă tâmplarul. 

Franz îi mulţumi şi luă preţiosul instrument, nou 
nouţ, pe care îl strecură în buzunar. După ce se uită în 
ambele părţi, se depărtă de atelierul tâmplarului. 

Întors în biroul lui, luă cuțitul de tăiat hârtie şi 
începu să cioplească la bucata de lemn până când 
marginile îi deveniră rotunde. Apoi desfăcând o cutie cu 
cremă de bocanci, o vopsi şi o lustrui până când deveni 
strălucitoare. Deschise sertarul de la biroul lui şi puse 
bucata de lemn sub un teanc de hârtii. Merse apoi la 
cizmarul companiei. 

— Walter, îi spuse acestuia, am presentimentul că în 
curând vom fi trimişi în Rusia. Şi am un mic inconvenient. 
Nu îmi prea place să port revolverul la centură. Crezi că ai 
putea să îmi faci şi mie un toc pentru el? 

— Nicio problemă, Franz, îi spuse Walter. Vino mâine 
şi va fi gata. 

A doua zi, Franz îşi luă tocul pentru revolver, frumos 
realizat din piele neagră. Mai avea un singur lucru de 
făcut. Târziu, în acea noapte, sub acoperământul 
întunericului, îşi puse pistolul în toc şi pomi spre marginea 
oraşului, unde ştia că se afla un lac. Ajuns acolo, duse 
mâna la centură şi scoase revolverul. 

Chiar în acel moment auzi nişte voci. Cu tot planul lui 
bine elaborat, uitase de gărzi. Şiruri de transpiraţie rece îi 
curgeau pe faţă în timp ce încerca să se ascundă în spatele 


unor tufişuri. 

Gândurile se amestecară şi începu să se roage: 
Doamne, nu mă lăsa să fiu prins. De ce oare le ia atât de 
mult ca să ajungă acolo? lată-i ca vin. Stai liniştit, nu mai 
respira. Doamne, fii cu mine acum. S-au oprit. Cred că m- 
au văzut. Nu, unul dintre ei îşi aprinde o ţigară. 

— Wolfgang, spuse unul dintre soldaţi. Ai auzit ceva? 

— O, nu poate fi decât vreun iepure. Nu fi atât de 
speriat, omule. 

Trecură mai departe. Franz aşteptă câteva minute, 
apoi se ridică în picioare. Cu un gest ferm apucă revolverul 
şi, cu o smucitură puternică de braţ, îl aruncă în lac. Se 
auzi o bufnitură scurtă. 

— Wolfgang, aceasta ce a mai fost? 

— Nu ştiu. E ceva în apă, cred. 

Gărzile veniră în grabă înapoi şi începură să măture 
pământul cu lumina lanternelor. 

Dacă ma găsesc acum, sunt pierdut. 

Franz stătea întins pe burtă şi nu îndrăznea nici 
măcar să respire. Gărzile trecură la numai o lungime de 
braţ de el. În acel moment Wolfgang strigă: 

— Cine e acolo? 

Petrecură câteva momente în tăcere. Apoi celălalt 
soldat izbucni în râs. 

— Trebuie să fi fost un peşte care a sărit din apă. 

— Nu ştiu ce să zic, spuse Wolfgang cu îndoială. Mi s- 
a părut că am văzut ceva mişcându-se. 

Şi parcă trecu o eternitate până când cei doi bărbaţi 
plecară de acolo şi dispărură în întuneric. 

Tremurând şi rostind rugăciuni de mulţumire, Franz 
alergă înapoi spre biroul său. Acolo, îşi scoase bucata de 
lemn din sertar, o băgă în tocul revolverului şi închise tocul 
cu capsa. Aceasta urma să fie singura armă pe care avea 
să o poarte în război. 

Doamne, se rugă el, acesta este felul meu de a-ţi 
arata că am fost cât se poate de serios când am promis că 
nu voi omori pe nimeni. Este adevărat că am îndemânări 
de bun țintaş, dar nu vreau să imi pun încrederea în 


propria-mi îndemânare şi în revolver. Aşa că, dacă voi fi 
atacat, nu mă voi putea apăra decât cu această bucată de 
lemn. Trebuie să am încredere în Tine, ca protector al 
meu. Viaţa mea este în mâinile Tale. 

Cu destul de mare greutate, Franz se întinse pe patul 
lui de cazarmă. Frica nu avea să îl lase să doarmă - nu 
frica de a fi atacat de vreun duşman, ci frica de represaliile 
care ar fi putut urma. Işi aduse aminte de veştile sumbre 
pe care le auzise cu doar câteva zile în urmă. Ludwig 
Klein, un soldat din altă companie, venise în fugă în 
bucătăria companiei lui Franz, ţinând în mâini ceva 
înfăşurat. 

— Ce ai acolo? îl întrebă bucătarul. 

— O bucată de unt. 

— Unt? Cât de mult? 

— Un kilogram şi jumătate. 

Bucătarul căscă ochii la el. 

— Bine, dar eu nu am mai primit nicio porţie de unt 
de câteva luni. De unde ai tu un kilogram şi jumătate de 
unt într-o ţară în care se moare de foame? Nu ştii care 
sunt ordinele în legătură cu prădarea caselor? Cred că eşti 
nebun de ţi-ai asumat un risc atât de mare! 

— Nu-ţi face griji, chicoti Ludwig. Nu l-am. furat. Tot 
ce am făcut este legal. E vorba de o afacere. 

— Ce fel de afacere? 

— Am făcut schimb pe un pistol. 

— Gott im Himmel! O armă? 

— Nu îţi face griji nici pentru asta. Localnicii sunt 
oameni paşnici. Ei nu trag cu arma decât atunci când merg 
la vânătoare. 

Dar acesta nu era finalul. Maiorul prinse vestea 
despre ceea ce se întâmplase, iar Ludwig fu executat, în 
cea mai deplină linişte, chiar în acea seară. A da o armă 
unui inamic era ca şi cum ai trăda patria şi se plătea cu 
moartea. Cât de groaznic trebuia să fie ca un soldat 
german să piară de mâna alor lui! Franz ştia că dacă ar fi 
fost descoperit, ar fi avut parte de aceeaşi soartă. De 
aceea, strigă din nou către Dumnezeu, pentru ca apoi să 


cadă într-un somn greu. 

Pe data de 30 iunie, ordinul aşteptat sosi: pionierii 
trebuiau să treacă în Rusia chiar în ziua următoare. 

CAPITOLUL. 5 

ÎN PĂDUREA NEAGRĂ 

Iubit Părinte, se rugă fierbinte Helene, am început să 
îmi dau seama că este prea periculos să rămânem în oraş. 
Aş putea îi arestată oricând pentru că nu vreau să devin 
membră a partidului Nazist. Te rog, pregăteşte cerul tău 
pentru copiii mei şi pentru mine. 

Işi aduse aminte apoi că într-un colţ îndepărtat din 
sudul Germaniei, undeva în Pădurea Neagră, locuia 
doamna Fischer, căreia i se spunea cu afecţiune Tanti 
Fischer. Era văduvă şi o adventistă devotată. 

„Tanti Fischer”, îi scrise imediat Helene, „aş putea 
veni cu copiii mei să locuiesc pentru o vreme la 
dumneavoastră? Vom face tot ce ne stă în putinţă ca să 
ajutăm la cheltuielile casei”. 

„Bineînţeles”, îi răspunse în scrisoare Tanti Fischer, 
într-un ton cald şi încurajator. „Dacă mă vei putea ajuta la 
cheltuieli cu câte douăzeci şi cinci de mărci pe lună şi încă 
ceva pentru încălzire, îţi pot oferi o cameră cu două paturi. 
Adu numai un pătuţ pentru Gerd, lenjerie şi vase pentru 
gătit. îl voi trimite la gară pe Mack, cel care mă ajută la 
treburi, ca să vă aştepte în fiecare zi, până când veţi sosi. 
Vă va ajuta şi la bagaje”. j 

Hélène răsuflă uşurată. Işi făcu în minte câteva 
calcule ca să se asigure că banii pe care îi primea de la 
guvern pentru creşterea copiilor şi ajutorul pe care i-l 
dădeau în perioada cât soţul ei era în armată, îi erau de 
ajuns ca să poată plăti chiria apartamentului din Frankfurt, 
plus cheltuielile pentru casa din Pădurea Neagră. Făcând 
rugăciuni de mulţumire, împachetă câteva obiecte de 
gospodărie şi, împreună cu copiii, se urcă în tren. 

Pentru Kurt, Lotte şi Gerd călătoria de numai şase 
ore fu o ocazie de încântare deosebită. Erau nemaipomenit 
de bucuroşi să călătorească prin ţară, făceau cu mâna 
oamenilor pe care îi vedeau de la fereastra trenului şi 


numărau stâlpii de telegraf din cale. În ciuda tendinței 
spre îngrijorare, chiar şi Helene deveni mai optimistă. Era 
o primăvară timpurie şi mieii zburdau pe pajişti, printre 
copacii înmuguriţi. 

— Doamnă Hasel, dumneavoastră sunteţi? Mack îi 
aştepta în mica gară, lângă căruţa lui trasă de boi. Fără a 
mai spune ceva, luă bagajele, îi urcă pe copii pe capră şi o 
invită pe Helene să împartă băncuţa împreună cu el. În 
curând satul dispăru în urmă. Căruţa mergea acum pe un 
drum de ţară, nepavat. 

— Mămică, întrebă Kurt, ce sunt acelea pe marginea 
şoselei? 

— Acelea sunt troițe, răspunse ea. Oamenii din 
această parte a Germaniei sunt catolici foarte devotați şi 
se opresc la aceste mici altare pentru a se ruga. 

Intrigaţi, copiii începură să le studieze mai 
îndeaproape atunci când treceau pe lângă ele. Multe din 
aceste troițe aveau în faţa lor buchete de flori proaspete, 
aşezate acolo de credincioşi devotați care le aduseseră 
împreună cu mulţumirile sau rugăciunile lor. 

— Uite, strigă Lotte, este o imagine a lui lisus pe 
când era copil. Şi acolo este imaginea Fecioarei Maria! 

Helene, care nu voia să le destrame entuziasmul, nu 
spuse nimic. Dar în inima ei, se rugă lui Dumnezeu ca să le 
ofere grija Lui deosebită. Ştia că devotamentul de care 
dădeau dovadă credincioşii catolici îi făceau să fie cât se 
poate de cruzi cu aceia care nu erau ca ei. Cum avea să 
reziste familia ei în această parte a ţării, în care stăpânea 
prejudecata şi superstiţia? 

— Acolo sus este casa doamnei Fischer. Mack arătă 
cu degetul către o casă înălţată pe versantul muntelui, iar 
căruţa se opri curând. 

Tanti Fischer locuia într-o casă tipică celor din 
Pădurea Neagră. Partea de jos a casei era vopsită în alb, 
iar etajul era îmbrăcat cu pietre de râu. Nişte perdele de 
aţă acopereau ferestrele la care se vedeau ghivece cu 
muşcate înflorite. Pe podeaua de la parter se aflau paie 
pentru animale, în timp ce etajul era amenajat cu paturi 


pentru familie. Această aranjare a casei permitea 
fermierilor ca, în timpul iernii, să poată avea grijă de 
animale, fără a mai fi nevoie să iasă afară, în zăpadă. În 
acelaşi timp, căldura pe care o degajau corpurile 
animalelor aducea un plus de căldură în casă. 

Tanti Fischer îi văzuse deja şi alerga spre ei cu 
braţele deschise pentru a le ura bun venit. 

— Soră Hasel, o salută ea pe Helene, sunt atât de 
fericită că te afli aici. Să nu îţi faci griji pentru nimic. De 
acum înainte vei fi în siguranţă. 

Pe când Mack începuse să descarce din căruţă, tanti 
Fischer îi conduse spre dormitorul lor. Camera era mare şi 
aerisită, cu o privelişte minunată către pajişte, către 
pădurea întunecată şi apoi către crestele îndepărtate ale 
munţilor. Lotte avea să împartă patul cu mama ei, Kurt 
dormea în celălalt pat, iar Gerd avea să doarmă în pătuţ. 

Copiii erau nerăbdători să iasă afară şi să exploreze 
împrejurimile. Se schimbară repede de hainele de călătorie 
şi alergară afară. Se învârtiră în jurul casei şi găsiră un 
izvor din care apa curgea printr-un jgheab făcut dintr-un 
mmehi de copac. Apa ţâşnea rece şi clară ca o mică 
fântână arteziană. 

În spatele casei, se înălţau trunchiurile negre ale 
bătrânilor brazi printre ale căror vârfuri vântul şuiera în 
voie. O veveriţă roşiatică îi privi de la înălţimea brazilor şi 
îi certă. Pe cealaltă parte, descoperiră grajdul în care se 
aflau o vacă şi două capre. Găinile scormoneau prin gunoi, 
supravegheate de un cocoş maiestuos, cu pene viu colorate 
în coadă. 

— Tanti Fischer, îi spuse Helene, pe când se adunau 
în jurul mesei de lemn din bucătărie ca să servească 
împreună cina, alcătuită din pâine şi lapte, oamenii de aici 
se ocupă cu mineritul? Se aud parcă explozii de dinamită. 

— Ce auzi tu nu sunt explozii de dinamită, îi răspunse 
tanti Fischer. Acelea sunt explozii de la tunul cel mare care 
a fost amplasat pe linia cea mai înaltă a satului. De acolo 
atacă fortificațiile de la graniţa cu Franţa. Deja au fost 
făcute spărturi mari în acele fortificaţii. 


Aşadar războiul este prezent chiar şi în această 
pădure idilică, se gândi Helene, întristată. 

Obosiţi din cauza drumului, dar şi a exaltării, moleşiţi 
după baia pe care o făcuseră cu apa de izvor şi după 
legănarea dată de mişcarea copacilor, adormiră precum 
urşii care intră în hibernare. 

Ziua următoare, înarmată cu o rugăciune, Helene 
plecă împreună cu Lotte şi Kurt ca să îi înscrie la şcoală. În 
această zonă îndepărtată, profesorii care predau la şcoală 
erau persoanele cele mai influente în sat, după preoţi. Cum 
avea să reuşească Helene să-i scutească pe copii de a 
merge în Sabat la şcoală, în această regiune atât de 
devotată catolicismului? 

Când ajunse la şcoala dărăpănată din cauza 
intemperiilor, văzu geamurile ferestrelor strălucind în 
soarele de după-amiază. Învățătorul era un bărbat cu părul 
alb şi cu ochelari în ramă metalică. 

— Am venit aici din Frankfurt, începu să îi explice 
Helene. Aş vrea să îi înscriu pe fiul şi pe fiica mea la şcoala 
dumneavoastră. 

— Doamnă Hasel, mi-ar face mare plăcere să îi am ca 
elevi. Lăsaţi-mă să îi scriu deja în catalog. În ce clase sunt? 

După ce termină cu formalităţile de înscriere, Helene 
şoplti: 

— Am o rugăminte deosebită către dumneavoastră. 
Suntem adventişti de ziua a şaptea şi ne închinăm lui 
Dumnezeu în ziua a şaptea, în Sabat, după Cuvântul 
Bibliei. Aş dori să acceptaţi ca Lotte şi Kurt să nu vină în 
Sabat la şcoală. 

Rămas fără cuvinte, învățătorul îşi scoase ochelarii şi 
se uită uimit la ea. 

— Doamnă Hasel, spuse el, nu am mai auzit niciodată 
despre adventişti de ziua a şaptea. Vă respect bineînţeles 
principiile religioase, dar nu există nicio cale prin care să 
pot permite ceea ce mi-aţi cerut. Dacă voi face aşa, îmi voi 
compromite poziţia. 

Helene deschise gura ca să se apere, dar învățătorul 
o întrerupse: 


— Şi, în afară de asta, adăugă el, dacă ceilalţi elevi 
află că aceşti copii nu vin la şcoală sâmbăta, vor dori şi ei 
să rămână acasă. Şi aşa a trebuit să duc multă muncă de 
lămurire cu aceşti copii de ţărani încăpăţânaţi pentru a-i 
convinge să vină la şcoală din prima zi a anului. Nu văd 
nicio posibilitate de a vă ajuta. 

— Vă rog, domnule, spuse Helene cu respect, mie mi 
se pare că dacă veţi explica problema aşa cum trebuie 
copiilor, totul va fi în regulă. 

Învățătorul se uită la ea gânditor. Apoi se ridică şi o 
conduse către uşă. 

— Mă voi gândi, spuse el. 

Kurt şi Lotte rămaseră acasă în acel Sabat şi în 
fiecare Sabat de atunci încolo. In fiecare luni dimineaţa 
Helene se aştepta cu înfrigurare la vreo somaţie din partea 
primarului - sau mai rău, de la preot. Dar nimic din ceea 
ce se aştepta, nu se întâmplă. Helene continua să se roage 
şi să se minuneze. 

— Soră Hasel, îi spuse tanti Fischer într-o zi, pe când 
luau cina, misterul legat de faptul că nu li s-a atras atenţia 
lui Lotte şi lui Kurt pentru că nu vin la şcoală în Sabat, s-a 
dezlegat. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— În această după-amiază, pe când eram la 
cumpărături, am văzut un grup de copii. Mă aflam în 
spatele lor şi le-am auzit conversaţia. 

Kurt şi Lotte ridicară ochii de la cănile cu lapte pe 
care le aveau în mâini. 

Tanti Fischer chicoti: 

— Fetele şi băieţii din acest grup povesteau cum 
învățătorul le spusese că aceşti doi copii care vin dintr-un 
oraş atât de mare sunt îndeajuns de inteligenţi pentru ca 
să mai fie nevoie să vină la şcoală şi sâmbăta. 

Toţi cei adunaţi în jurul mesei izbucniră în hohote de 
râs. Din nou, Dumnezeu le găsise o cale pentru a ieşi din 
dificultate. 

Acum, că problema Sabatului fusese rezolvată, 
familia se relaxă într-o plăcută rutină zilnică. Cu excepţia 


orelor de şcoală, cea mai mare parte a zilei era petrecută 
în aer liber, strângând cu toţii lemne şi conuri de brad 
pentru încălzirea casei. Aduseră în casă şi câteva crengi de 
brad pentru a păstra şi în interior aroma pădurii. Dornici 
să mănânce legume proaspete, după ce toată iarna 
mâncaseră numai cartofi, petreceau ore întregi pe câmp, 
culegând frunze tinere de păpădie, măcriş și alte plante 
sălbatice pe care Helene le amesteca şi făcea salate 
deosebit de gustoase. 

Rostogolindu-se pe iarba înmiresmată,  auziră 
murmurul unui izvor şi descoperiră astfel mici firicele de 
apă care traversau în zigzag pajiştea. Nu erau mai adânci 
de o palmă şi abia dacă se vedeau prin iarba înaltă. 
Fiecare zi era plină de bucurie. 

În zilele ploioase, se jucau ascunzându-se prin grajd 
sau prin căpiţele de tan sau se legănau pe o funie legată de 
Mack de un stâlp. Într-o zi, Kurt descoperi o spărtură într- 
un zid şi ascunse acolo un lanţ. îi provocă apoi pe Lotte şi 
pe Gerd să găsească ascunzătoarea lui. Deşi căutaseră cu 
insistenţă, nu reuşiseră să găsească ascunzătoarea. 
Treizeci de ani mai târziu, Kurt avea să facă o vizită la 
tanti Fischer şi atunci găsi lanţul care ruginise de tot, dar 
care se afla tot în ascunzătoarea lui din perete. 

Când vremea era frumoasă, mica familie pornea în 
drumeţie prin pădure până pe vârful munţilor mai 
apropiaţi. De-a lungul drumului, culegeau mentă sau 
muşeţel, pe care Helene le usca pentru ceaiul din zilele 
friguroase de iarnă. Când veni vara, ajutară cu toţii la 
strângerea fânului. Sosi apoi rândul cireşelor şi al 
prunelor, al merelor şi al perelor. După o dietă 
sărăcăcioasă, hrana de acum li se părea venită din Paradis. 

Copiii se obişnuiseră deja să se trezească după 
cântatul cocoşului. O legendă spunea că, dacă reuşești să 
numeri de câte ori cântă cocoşul, vei afla câţi ani ai de 
trăit. Cu mare înfrigurare, copiii numărau de câte ori cânta 
cocoşul până când ecoul i se pierdea în depărtare. 
Niciodată nu reuşeau să numere până la capăt. Gerd, care 
nu mergea încă la şcoală, se încurca întotdeauna în cifre şi 


numere - eins, zwei, sieben, tausen, zehn - apoi renunţa! 

În fiecare vineri, pentru a face din ziua de Sabat un 
eveniment deosebit, Helene parcurgea lungul drum până 
în oraş ca să le cumpere copiilor dulciurile favorite, tort 
pentru Lotte şi unt de arahide cu căpşuni uscate pentru 
ceilalţi. 

În Sabat dimineaţă, mâna aceasta de credincioşi se 
aduna laolaltă în camera de zi a lui tanti Fischer pentru 
studiul Şcolii de Sabat şi pentru rugăciune. 

Într-o după-amiază, Kurt coborî scările în mare viteză 
şi strigă: 

— Lotte, Gerd, ia uitaţi-vă ce am eu! 

Ţinea în braţe un pisoi mic şi negru pe care i-l dăduse 
unul dintre ţărani. Kurt îl boteză Peter şi în curând, pisoiul 
Peter începu să îl urmărească pe Kurt oriunde s-ar fi dus. 
Noaptea dormea cu el în pat. Copiii nu se mai săturau de 
ghiduşiile lui şi se jucau ore întregi cu el, întărâtându-l cu 
un con de brad pe care îl legaseră cu o sfoară lungă. 
Atunci când Helene bătea laptele ca să facă unt, Peter 
primea şi el o porţie pe care o lingea până când stomăcelul 
lui se umfla până la deformare. Apoi se ducea într-un colţ 
şi începea să toarcă. 

Dar viaţa lor liniştită fu tulburată de sosirea unei 
scrisori. 

— Tanti Fischer, spuse Helene în şoaptă, pentru a nu 
fi auzită de copii, ia ascultă. Este o scrisoare de la primar. 
Ne scrie tuturor celor care ne-am refugiat în acest sat şi ni 
se ordonă să mergem fiecare de unde am venit. 

— Ce tot vrea omul acesta? izbucni tanti Fischer. 

— Am tot citit şi recitit această scrisoare şi tot nu mi- 
am dat seama. 

— Nu văd logica unui astfel de ordin, spuse tanti 
Fischer. Nimeni nu a cauzat vreo problemă şi nu am auzit 
pe nimeni să se plângă de cei care s-au refugiat aici. 

Helene continua să vorbească în şoaptă. 

— Nu putem pleca, tanti Fischer. Gerd are încă febră, 
de ieri temperatura i-a crescut din ce în ce mai mult. Nu 
poate călători. Şi nu cred că este voia lui Dumnezeu să ne 


întoarcem în oraş unde am fi persecutați şi ne-am afla 
mereu în pericol. 

Helene îi chemă pe copii. Fără să le vorbească despre 
scrisoarea pe care o primiseră de la primar, ea îi conduse 
în rugăciune, cerând să fie protejaţi în continuare de 
Dumnezeu. Apoi merse acasă la primar, încrezătoare că 
Dumnezeu este cu ea. 

Spre marea ei dezamăgire, primarul se dovedi 
neclintit în opinia lui. 

— Îmi pare rău, doamnă Hasel, îi spuse el. Toţi vor fi 
obligaţi să plece. Nu se va face nicio excepţie. 

Helene se întoarse acasă cu inima grea ca o piatră. 
Le spuse copiilor că vor trebui să o ajute la împachetare şi 
că se vor întoarce la Frankfurt în ziua următoare. Cei trei 
copii începură să plângă, de parcă s-ar fi rupt inima în ei. 

— Ce se va întâmpla cu micuțul nostru Peter? bocea 
Lotte. O, mami, nu putem să-l lăsăm aici! 

Helene se gândi câteva clipe: 

— Îl vom lua cu noi. 

Această veste bună uscă lacrimile de pe feţele lor în 
câteva clipe, iar Kurt şi Lotte îşi împachetară repede 
lucrurile. Între timp, tanti Fischer ieşi să facă un 
aranjament cu lăptarul ca să îi ducă la gară, a doua zi. 
Până seara, toate lucrurile fură împachetate. 

— Tanti Fischer, nu ai cumva vreun coş mai vechi de 
care să nu mai ai nevoie? întrebă Helene. 

— Sigur că am. 

Tanti Fischer se duse în cămară şi aduse de acolo un 
coş. Helene luă o bucată mai mare de material şi o fixă cu 
ajutorul unei sfori deasupra coşului... 

— Ştii ce-i asta? o întrebă ea pe Lotte. 

Fata urmărise întregul proces cu ochii măriţi de 
curiozitate. 

— E cuşca de călătorie a micului nostru Peter. 

În dimineaţa următoare, după un mic dejun servit în 
grabă, aduseră toate boccelele la un loc. Lăptarul veni cu 
căruţa lui uşoară, trasă de un cal arămiu, îi ajută să-şi urce 
bagajele şi apoi aşeză coşul cu Peter chiar lângă locul lui. 


— La revedere, tanti Fischer, strigară copiii în cor. 

— La revedere, le răspunse ea, ştergându-se la ochi 
cu marginea şorţului. 

— Mulţumesc pentru bunătatea şi generozitatea de 
care aţi dat dovadă faţă de noi, îi strigă Helene, 
recunoscătoare. 

— Mă voi ruga pentru voi, soră Hasel. Mergeţi cu 
Dumnezeu. 

Imediat ce pomi căruţa, Peter se ghemui speriat în 
coş și începu să toarcă. Apoi începu să zgârie cu gheruţele 
pereţii  coşului. Într-un final, lăptarul îndrăzni să 
vorbească. 

— Doamnă Hasel, spuse el cu fermitate, nu puteţi 
lăsa animalul acela în coş. Este tare speriat. Luaţi-l de 
acolo şi ţineţi-l în braţe. 

Helene îi urmă sfatul şi Peter, care acum se simţea 
mai în siguranţă, se domoli şi începu să privească înjur. La 
gară, Helene îl ascunse sub haina ei, iar Peter adormi 
imediat. 

Gara era plină de oameni. Bubuiturile tunurilor se 
auzeau din ce în ce mai tare, iar călătoria cu trenul se 
dovedi a fi deosebit de periculoasă. Helene află că acesta 
era ultimul tren care pleca din Pădurea Neagră şi nu 
numai cei care se refugiaseră aici, dar chiar şi localnicii de 
prin împrejurimi voiau să profite de această ultimă ocazie 
pentru a ieşi din zonă. De aceea, atunci când trenul ajunse 
în gară, era deja arhiplin. 

— Rămâneţi aici, pe peron, le spuse Helene copiilor. 
Lotte ai grijă de Gerd. Mă voi întoarce imediat. 

Luând cu ea cât putu din bagaje, Helene se urcă în 
tren şi pomi în viteză de la compartiment la compartiment, 
să vadă unde ar fi putut avea un loc. Zărind un colţ liber, 
aruncă acolo bagajele, apoi alergă înapoi la copii. 

— Kurt, Lotte, sus! îi sprijini să urce în tren, îl luă în 
braţe pe Gerd care încă ardea de febră şi urcă şi ea chiar 
în clipa în care trenul pleca din staţie. 

Încercând să îşi facă drum pe culoarul trenului, 
Helene observă că toate compartimentele erau pline, iar 


pe platforma dintre vagoane nu se putea sta decât în 
picioare. Helene îl puse pe Gerd jos, într-un colţ, şi îi 
sprijini capul micuţ de un rucsac. Dar Gerd se simţea mult 
prea rău ca să mai simtă ce se întâmpla cu el. 

Ceilalţi pasageri le aruncară priviri răutăcioase. 

— Femeia asta şi-a luat toată casa cu ea, bombăni 
cineva. Şi ne înghesuie pe toţi cu atâtea bagaje. 

În momentul acela Peter îşi scoase capul din haina lui 
Helene. Ea încercă să îl bage la loc, ca să evite alte 
comentarii. Dar în loc de aceasta, un om care stătea lângă 
ea, îi zâmbi larg. 

— Ia priviţi, spuse el. Aveţi şi o pisică acolo. Cred că 
pisicii îi este cel mai bine. Dacă mi-aş putea odihni şi eu 
capul pe pieptul dumneavoastră şi eu aş fi la fel de 
mulţumit. 

Stânjenită, Helene se întoarse cu spatele, în timp ce 
toţi ceilalţi pasageri izbucniră în hohote de râs. Atmosfera 
fusese detensionată. 

Pe când se apropiau de Frankfurt, tocmai începea un 
raid aerian. Cu urechile ţiuindu-i de sirenele care anunțau 
pericolul, Helene îşi urcă bagajele şi copiii în tramvaiul 23 
care îi ducea până acasă. 

— De ce, Doamne? strigă ea abia perceptibil. De ce a 
trebuit să părăsim siguranţa pe care ne-o dădea Pădurea 
Neagră? De ce trebuie să ne întoarcem aici, printre bombe 
şi ruine? 

Peste numai câţiva ani, ea şi cei doi copii mai mici 
urmau să petreacă o vacanţă de vară în Pădurea Neagră. 
Cu acea ocazie aveau să afle ce se întâmplase în Pădurea 
Neagră, după plecarea lor. 

— Îţi aduci aminte că aţi fost nevoiţi să plecaţi 
imediat? avea să o întrebe tanti Fischer. În ziua următoare 
plecării voastre, marocanii au invadat satul. Erau nişte 
maniaci, plini de furie. Au jefuit, au distrus, au ars. Au 
mers sistematic prin fiecare casă, au căutat fetele şi 
femeile şi le-au violat. Nu conta că au cinci ani sau 
şaptezeci de ani. Toate erau la fel pentru ei. 

La auzul acestor cuvinte, Helene îngheţă de oroare. 


— Dar dumneata cum ai scăpat? 

— M-am îmbrăcat într-o salopetă, mi-am înnegrit faţa 
cu cenuşă şi am stat în casă ascultând strigătele celorlalte 
femei. Un fermier care locuia ceva mai sus de casa mea, s- 
a luat la bătaie cu o bandă de marocani pentru a da ocazia 
celor două fete ale lui să scape şi să se ascundă în pădure. 
Asta i-a făcut să turbeze şi mai tare pe aceşti sălbatici care 
au distrus tot, făcând să se audă strigătele lor diavoleşti. 
Eu am ieşit din casă, cu o măciucă în mână, strigând din 
toate puterile şi purtându-mă ca o femeie care şi-a pierdut 
minţile. Superstiţioşi, au crezut că sunt o vrăjitoare, pentru 
că imediat după aceea, au fugit fără măcar să arunce o 
privire în urmă. Aşa că, am scăpat. După patru luni, am 
aflat că spitalul din oraş îşi oferea serviciile gratuit pentru 
chiuretaje în cazul femeilor care fuseseră violate. Mă 
bucur aşa de mult că tu şi Lotte nu aţi fost aici! 

Astfel, Helene a înţeles de ce trebuise să plece 
atunci, în aşa de mare grabă, de acolo. Din motive 
cunoscute numai de El, Dumnezeu îi acoperise cu aripile 
Sale ocrotitoare. 

CAPITOLUL. 6 

ÎN UCRAINA 

Ca şi Franţa, Rusia se aştepta la un atac din partea 
Germaniei. Dar spre deosebire de Franţa, Rusia era deja 
pregătită. În timp ce Hitler îşi lansa atacurile, Armata 
Roşie devenise cea mai mare armată din lume. Avioanele ei 
de luptă egalau puterea tuturor celorlalte avioane de luptă 
din toate armatele adunate la un loc. Aveau mai multe 
tancuri decât orice altă ţară. 

Şi totuşi, în ciuda puterii incredibile de care dispunea 
armata rusă, Wehrmachtul German avu un succes 
incredibil în prima parte a atacului împotriva Rusiei. 
Bazându-se pe pactul de neagresiune cu Germania, Stalin 
lăsase graniţa vestică aproape fără niciun fel de apărare. 
De aceea, armata germană nu întâmpinase nicio rezistenţă 
în această zonă. 

Deoarece intenţiona ca atacul asupra Rusiei să nu 
dureze mai mult de trei-patru luni, Hitler trimisese pe 


frontul rusesc cea mai mare parte din trupe, în primele 
două zile ale ofensivei, scopul pe care şi-l propusese Hitler 
păruse cât se poate de realist. Luftwaffe survolase cerul 
rusesc şi distrusese două mii de avioane inamice, înainte 
ca acestea să poată decola - cea mai puternică forţă 
aeriană a fost decimată într-o noapte. Numai după o 
săptămână, germanii se aflau la jumătatea drumului spre 
Moscova. În două săptămâni, cinci sute de mii de ruşi 
fuseseră ucişi şi un milion de soldaţi fuseseră luaţi 
prizonieri. În prima luna, trupele lui Hitler ocupaseră un 
teritoriu de două ori mai mare decât propria lor ţară. În 
doar două bătălii, ruşii pierduseră şase mii de tancuri. 

La cinci dimineaţa, în ziua de 1 iulie 1941, la numai 
opt zile de la atacul iniţial asupra Rusiei, Pionierilor le fu 
transmis ordinul de trecere a graniţei poloneze pentru a 
intra în Ucraina, prin Sokal. Imediat ce au trecut graniţa şi 
au păşit pe pământ rusesc, simţiră în aer pericolul. Pentru 
Franz simţământul acesta era foarte puternic. 

Acum facem parte din frontul de est, îşi spuse el. Nu 
mai suntem doar constructori de poduri, aşa cum eram în 
Polonia. Acum vom avea de luptat ca să ne croim drum în 
teritoriu. 

Cu un gest care arăta nervozitate îşi duse mâna la 
tocul pistolului, frecându-l cu anxietate. Sub clapa tocului 
simţea forma armei din lemn, armă care nu s-ar fi dovedit 
de niciun ajutor. Dumnezeul meu, Domn al cerului şi cd 
pământului, se rugă el în gând, ai grija de mine. 

Zi după zi, pionierii intrară într-o nouă rutină. Atacul 
inamicului se putea declanşa oriunde şi de aceea, înainte 
de a se odihni după marşul zilnic, ei trebuiau să cerceteze 
cu atenţie zona pentru a se asigura că nu vor avea parte de 
o ambuscadă din partea ruşilor. 

Peste tot puteau vedea urmele războiului care 
trecuse pe acolo. Lângă un cimitir se afla un lagăr de 
concentrare pentru prizonierii de război. Prin gardurile de 
sârmă, prizonierii ruşi îi priveau cu ochi plini de ură. 
Tancuri, avioane şi camioane ruseşti zăceau distruse pe 
pământul acoperit de trupuri omeneşti. Un câmp plin de 


morminte marca locul unde o unitate germană fusese 
decimată de armata rusă. 

Se apropia ziua de vineri şi în mintea lui Franz 
începu să se înfiripe o altă temere. 

Părinte iubit, şopti el cu buzele întredeschise, ştii 
bine cât de mult preţuiesc ziua de Sabat. Este o zi 
importanta pentru Tine şi de aceea este importantă şi 
pentru mine. Până acum mi-a fost destul de uşor să păzesc 
această zi în lucrul pe care-l făceam. Dar acum mă aflu pe 
front, iar regulile s-au schimbat. Te rog, ajută-mă. 

Şi săptămână după săptămână ajutorul divin se 
manifestă constant. 

— Trupele sunt extenuate, anunţă pe neaşteptate 
căpitanul, în acea primă zi de vineri. Mâine ne vom odihni 
cu toţii. 

A doua zi dimineaţă, începu să plouă torențial şi 
întreaga unitate se văzu afundată în nămol. 

— Va trebui să mai aşteptăm câteva zile până când 
aceste şosele nepavate se vor usca şi ne vom putea 
continua marşul, declară căpitanul Brandt. 

Şi săptămânile treceau, iar Franz observă că 
Dumnezeu aranja în aşa fel lucrurile încât putea păzi 
liniştit întreg Sabatul. De la prima zi de când se înrolase în 
armată şi până la ultima zi - cu excepţia unei singure 
perioade de timp de la finalul războiului când fuseseră 
nevoi ţi să se retragă în grabă şi pierduse orice noţiune a 
timpului - Franz respectă fiecare zi de Sabat. 

Pionierii înaintau din ce în ce mai mult spre est. 
Druzkopol, Berestecko, Katerinovka, Jampol, Belogorodka 
- nume atât de ciudate, într-o ţară la fel de ciudată. 
Vehiculele motorizate fuseseră trimise înainte, aşa că 
restul soldaţilor trebuia să meargă pe jos. Deşi aveau de 
cărat armamentul şi echipamentul de campanie, adesea 
reuşeau să parcurgă chiar şi patruzeci şi opt de kilometri 
pe zi. Erau înfiorător de singuri - fără nicio posibilitate de 
comunicare cu vreo altă unitate germană - iar proviziile se 
împuţinau atât de rapid, încât ajunseră să nu mai aibă 
decât pâine veche, înverzită de mucegaiul care crescuse 


pe ea. 

Pionierii nu erau obişnuiţi cu marşuri atât de lungi, 
iar efortul îndelungat la care au fost supuşi începu să îşi 
arate efectele. Soldaţii începeau să cadă în timpul marşului 
din cauza căldurii. Erau luaţi de jos şi duşi la umbra unui 
copac, unde li se înfăşură capul cu fâşii dintr-un cearşaf 
rupt şi erau lăsaţi apoi în voia sorții. Compania trebuia să 
meargă mai departe. 

Unii dintre soldaţi aveau bătături atât de mari la 
picioare încât nu se mai puteau încălţa cu bocancii. Şi-i 
scoteau din picioare şi mergeau desculți kilometri după 
kilometri, până când picioarele lor însângerate nu mai 
puteau să-i poarte mai departe. Nici  încurajările 
camarazilor lor, nici amenințările superiorilor nu mai 
puteau să-i urnească din loc. 

— Suntem epuizați, spuneau ei. Pur şi simplu nu mai 
putem înainta. Vă rugăm, vă rugăm, lăsaţi-ne şi mergeţi 
mai departe. 

Cei mai norocoşi dintre ei erau luaţi prizonieri de 
război, dar cei mai mulţi dintre ei erau ucişi cu sânge rece 
de ruşii răzbunători. 

Şi Franz ajunse într-un final să simtă că nu mai 
poate. După câteva zile, şosetele lui se rupseră de tot şi 
băşici mari îi acoperiră picioarele. Când compania se opri 
pentru un scurt dejun, căută în sac după vreo bucată de 
cârpă curată. Dar tot ce avea era murdar, plin de 
transpiraţie şi de praful drumului. 

Luă până la urmă una din cămăşile murdare şi îşi 
înfăşură picioarele în fâşiile de cârpă rupte din acea 
cămaşă. Apoi îşi puse din nou bocancii. Dar nu îi fu de prea 
mult ajutor. Băşicile se sparseră şi în curând se infectară. 
Abia reuşi să se târască pe drum până când compania se 
opri pentru o campare de noapte. Începuse să îi crească 
temperatura. Se aşeză pe aşternut, gemând. 

Willi se opri în dreptul lui. 

— Franz, tu ai mâncat ceva? 

— Nu îmi este foame, reuşi să articuleze Franz. 

— Trebuie măcar să bei ceva. Haide, ridică-te. Willi 


tinu micul bol în dreptul buzelor prietenului său. Ţi-am 
adus nişte apă fiartă. 

Franz sorbi şi tuşi, dar reuşi în cele din urmă să 
înghită lichidul cald. 

— Acum mănâncă şi o bucăţică de pâine. Trebuie să 
îţi-păstrezi puterile pe care le mai ai. 

Franz se strădui să ia câteva îmbucături. 

Apoi Willi îi scoase bocancii din picioare. Când văzu 
rănile şi dimensiunea lor, scoase un strigăt de uimire. 

— Franz, nu departe de aici se află un mic izvor. Suie- 
te în cârca mea şi am să te duc acolo. Dacă îţi vei răcori 
picioarele, te vei simţi mai bine. 

Cu un braţ pe după gâtul lui Willi, Franz se târi cei 
câţiva metri până la apă. După ce îşi băgă picioarele în apa 
rece a izvorului, labele picioarelor se desunflară, devenind 
pe jumătate mai mici faţă de cât erau când le scosese din 
bocanci. Cu picioarele în apa întunecată şi rece Franz se 
simţi într-adevăr mai uşurat. 

— Nu mă mai pot mişca, mormăi el. Sunt terminat. 

— OK, spuse Willi. Rămâi aici pentru un timp. Am să- 
ţi aduc câteva lucruri. Tot ce îţi trebuie acum este să te 
odihneşti puţin. 

Am nevoie de mai mult de atât, Willi, se gândi Franz. 
Corpul meu este extenuat şi cuprins de febră. Picioarele 
sunt pline de infecţie. Mai mult de atât nu pot face. Mâine 
ceilalți mă vor lăsa în urmă. Ştiam că viața în armată este 
periculoasă, dar n-aş fi crezut că mă va dobori o infecţie. 

Îşi scoase picioarele din apă şi le şterse cu grijă. Prea 
sfârşit ca să îşi respecte programul zilnic de studiu al 
Bibliei, îşi scoase Scriptura pentru a citi măcar un verset 
înainte de a se ruga. Biblia se deschise la Psalmul 118, 17: 
Eu nu voi muri, ci voi trăi şi voi face cunoscute lucrările 
Domnului. (NIV) 

Uimit de ceea ce citise, se înfăşură în pătura gri, de 
companie. Apoi, întins acolo pe pământul acela străin şi cu 
trupul scuturat de febră, Franz se rugă: Scumpule Părinte, 
Tu ştii că mi-am predat viaţa Ţie. Când am plecat de acasă, 
am simţit asigurarea din partea Ta că mă voi întoarce cu 


bine la familia mea. Acum, mi-ai promis acelaşi lucru. Dar 
iată-mă aici, bolnav şi incapabil să merg mai departe. Dacă 
nu mă vei ajuta Tu, voi pieri. Știu că Tu eşti un Dumnezeu 
care îşi ţine promisiunile. Mă predau în mâinile Tale. 

În cele din urmă, Franz adormi. 

Se trezi la ora trei şi un sfert, când se dădu alarma. 
Buimac, Franz încercă să îşi şteargă somnul de pe ochi. 
Durerea de cap şi febra îi trecuseră. 

— Ei bine, se pare că am avut un somn bun. Dacă voi 
reuşi să îmi bag picioarele în bocanci, poate că voi încerca 
să continui drumul. 

Se ridică, îşi trase picioarele din pătură şi se uită la 
ele. În lumina străvezie a dimineţii le văzu curate, lucioase 
chiar. 

— Ia stai puţin, vorbi el ca pentru sine, clipind şi 
nevenindu-i să creadă. Nu poate fi adevărat. 

Îşi scoase mâna şi îşi pipăi cu sfială picioarele. Apoi 
le frecă din ce în ce mai tare. 

M-am vindecat. Simţi cum i se ridică părul pe cap. 
Picioarele mele sunt complet vindecate. Nu numai că mi s- 
au vindecat rănile, dar tot piciorul e acoperit de piele 
nouă, fără nici urmă de zgârietură. 

Clătinând din cap a uimire, îşi puse şosetele murdare 
de sânge, băgă picioarele în bocanci şi pomi direct către 
Willi ca să îi ureze bună dimineaţa, spre marea mirare a 
acestuia, când îl văzu cât se poate de sănătos. Începând cu 
acea zi şi până la sfârşitul războiului, Franz nu mai avu 
niciodată probleme cu picioarele. 

Se întoarseră şi camioanele. În curând, tot batalionul 
se reîntregi. Viaţa reveni la rutina ei. Trezirea era între 
orele trei şi cinci dimineaţa, după care începea marşul. 
Mergeau toată ziua, uneori în camioane, de cele mai multe 
ori pe jos. Îşi petreceau nopţile în adăposturi improvizate - 
în hambare, biserici, sinagogi, şcoli. De obicei aceste 
adăposturi erau pline de tot felul de paraziți care îi 
umpleau pe soldaţi de iritaţii şi bube. Aproape toţi Pionierii 
aveau păduchi. Pur şi simplu, nu aveau nicio posibilitate să 
facă baie. 


Cu toţii fură uimiţi când văzură efectul comunismului 
în satele din Rusia. Cu câteva decade înainte, comuniştii 
confiscaseră toate proprietăţile private şi le adunaseră în 
imense colectivităţi de ferme, numite colhozuri. Cei care 
înainte fuseseră proprietari trebuiau acum să muncească 
pe propriile pământuri ca sclavi, fără să primească vreo 
plată, în afară de cantităţile de produse de care se 
considera că au nevoie. Animalele fuseseră, de asemenea, 
confiscate şi strânse în grajduri imense. 

Şi din moment ce ţăranii şi-au dat seama că, deşi 
munceau pe rupte, nu câştigau nimic, au concluzionat că 
nu are niciun rost să se îngrijească aşa cum trebuie de 
aceste grajduri care erau acum extrem de murdare şi 
dărăpănate. Numai femeilor le era permis să crească găini, 
rațe şi gâşte - şi de aceea îşi îndreptau spre ele toată 
atenţia şi grija pe care nu o acordau proprietăţilor statului. 

Când sosiră soldaţii nemți înfometați, nu găsiră 
altceva de făcut decât să jumulească păsările de curte şi să 
le gătească pe grătare, la focurile care luminau în 
întunericul nopţii. 

— Hasel, îl strigară camarazii lui Franz, nu vii şi tu? 

— Nu, prieteni, nu pot mânca hrană pe care aţi furat- 
o de la oameni înfometați. 

— Păi bine, domnule sfânt, tu nu ştiai că nu există 
astfel de principii în război? Trebuie să iei tot ce se poate 
şi să te bucuri de timpul în care mai eşti încă în viaţă - ăsta 
e motto-ul. Şi mai mult decât atât, chiar şi Seltenfroehlich 
a luat câteva gâşte ca să mănânce. Dacă el poate, noi de ce 
să nu putem? 

Franz ridică din umeri. 

— Nu mă interesează ce a făcut locotenentul. Tot 
furat se numeşte, spuse el. Şi tot ceva rău este. Ce aţi fi 
făcut dacă situaţia era pe dos şi soldaţii ruşi ar fi furat 
mâncarea de la gura copiilor voştri înfometați? 

Unul dintre soldaţi scuipă enervat. 

— Genul ăsta de discuţii mă irită, izbucni el. Eşti atât 
de prost! Ştii foarte bine că Germania nu va fi niciodată 
invadată. Vorbeşti de parcă nu ai fi conştient de asta. Dacă 


nu te potoleşti cu ideile tale subversive, am să-ţi dau o 
mamă de bătaie de n-ai să te mai ţii pe picioare. 

Fără a mai spune ceva, Franz se întoarse la biroul lui. 
Două zile mai târziu, veni ordin de la general ca toate 
percheziţionările de case să fie oprite, iar cei care aveau să 
fie prinşi că au furat, urma să fie transferați la batalionul 
disciplinar, unde se acorda un tratament pe măsură. In 
felul acesta se termină cu hoţia. 

Franz nu se putu abţine să nu facă o remarcă legat 
de acest lucru. 

— Aţi văzut, le spuse el camarazilor lui. Nu vă 
spusesem eu despre asta? 

Câteva săptămâni mai târziu după acest incident, 
Franz fu din nou promovat, de data aceasta la gradul de 
caporal. De asemenea, fu numit contabil şi responsabilul 
financiar al Companiei de Pionieri numărul 699. Acum, 
avea sarcina să ţină evidenţa contabilă a întregii companii. 

La fiecare zece zile, dădea soldaţilor plata pe care o 
meritau. Şi, pentru că ei făceau parte din frontul de est şi 
trebuiau să lupte în zona de recuperare de teritoriu, 
primeau o plată suplimentară - câte un dolar în plus 
pentru fiecare zi. Totuşi, nivelul lor de plată nu era prea 
ridicat, având în vedere pericolul la care se expuneau 
zilnic. Franz comandă din Germania hrană, haine şi alte 
bunuri necesare companiei. Atunci când nu se aflau în 
marş, deschidea un mic magazin de unde soldaţii puteau 
cumpăra săpun, lame de ras şi alte bunuri necesare. 
Superiorii lui nu îşi băteau capul să îl întrebe despre 
profitul pe care îl înregistra - ştiau că puteau avea 
încredere în el sută la sută. 

Compania avansa în mod constant, spre est. Uneori 
treceau pe lângă tancuri ruseşti abandonate. Într-o zi 
trecură pe lângă un convoi cu două mii trei sute de 
prizonieri ruşi, păziţi de numai doisprezece gardieni nemti, 
care mărşăluiau spre un lagăr de concentrare german. 
Atunci când ploua, soldaţii ajungeau să fie udaţi până la 
piele. Când aveau loc ruperi de nori, era imposibil să mai 
circuli pe şosele, iar Pionierii trebuiau să se oprească din 


marş o zi sau două. Franz folosea această ocazie ca să îşi 
scoată hârtiile contabile şi să le atârne la uscat pe sub 
streaşină vreunei case. 

Într-o vineri, veni la Franz sergentul Erich Neuhas. 

— Franz, mâine aş vrea să scrii raportul de zece zile, 
ca să îl pot trimite la cartierul general. 

— Am înţeles, domnule, salută ferm Franz. 

— Nu mă mai saluta în felul acesta, Hasel. Doar nu 
sunt ofiţer superior. Nu sunt decât sergent. 

— Am înţeles, domnule sergent. În orice caz, aş vrea 
să vă anunţ că toate hârtiile sunt ude. 

— Şi? 

— Dacă le voi pune în maşina de scris, se vor rupe. 

— Oh, sergentul făcu o pauză. Şi atunci, când crezi 
că se vor usca? 

— Duminică. 

— Bine. Fă-le atunci. 

Urmă o altă vineri. 

— Hasel, mâine trebuie să faci situaţia financiară pe 
luna aceasta. 

— Bine, domnule. Numai că există o problemă. 

— Ce problemă? 

— Sâmbătă seara voi mai avea ceva clienţi la 
magazin şi cum numai duminică este prima zi din lună, va 
trebui să includ şi sumele de sâmbătă seara. 

— Ai dreptate. Mai bine fă-le duminică. 

Fără a da aparenţa unui nesubordonat, Franz reuşea 
întotdeauna să îi convingă că era mai bine să îşi facă 
treaba duminică. 

Unii dintre camarazi mai veneau la el în zilele de 
sâmbătă: 

— Franz, ai putea să îmi vinzi un săpun? 

— Nu ştiu dacă a mai rămas vreunul. Ultima dată nu 
am mai comandat săpun. Dar dacă ai răbdare până 
diseară, am să fac tot ce voi putea să îţi găsesc unul. 

— Of, bineînţeles. Azi e sâmbătă. Am uitat. Soldaţii se 
obişnuiseră de mult cu faptul că Franz nu lucra sâmbăta şi 
că nu puteau trata în niciun fel cu el în această zi. 


În august, ploile deveniră din ce în ce mai frecvente, 
transformând acea parte de ţară într-o imensă mlaştină. 
Dar, nemţii nu puteau fi ţinuţi pe loc. Mergeau înainte cu 
încăpățânare. Când li se împotmoleau camioanele până la 
bara de protecţie, soldaţii le împingeau până reuşeau să le 
scoată de acolo. Într-o zi, ploaia se înteţi atât de tare, încât 
soldaţii au intrat adânc în nămol şi aproape nu au mai 
putut înainta. Avansau doar câteva sute de metri în câteva 
ore. 

— Ne-am împotmolit rău, aşa că va trebui să ne 
oprim, spuneau ofiţerii, clătinând din cap. Cu toată 
încăpăţânarea noastră înnăscută, nu ne putem lupta cu 
forţele naturii. 

Când ieşea soarele, pionierilor le mai trebuiau două 
zile ca să se usuce şi să îşi usuce şi echipamentul. In 
timpul următoarei ploi torențiale, soldaţii rămaseră în 
corturi. Deşi nu ştiau acest lucru atunci, toată 
confruntarea din zona de est a frontului fusese oprită, din 
cauza ploilor. Puternicul Wehrmacht German fusese 
imobilizat - nu de către inamic, ci de nămol. 

Pionierii ajunseră şi la Cherkassy, pe malul vestic al 
râului Nipru. Aici, unde râul avea o lăţime de opt kilometri, 
Pionierii fuseseră însărcinaţi să construiască un pod. Erau 
însoţiţi de alte patru batalioane, şase mii de oameni în 
total, ca să îi ajute la îndeplinirea acestei sarcini deosebit 
de dificile. 

O parte din companie merse în pădure să taie copaci; 
douăzeci şi unu de soldaţi reuşiseră să pună stăpânire pe o 
fabrică de cherestea, alţi douăzeci şi cinci de soldaţi 
găsiseră o fabrică de cuie, sârme şi îmbinări de metal. 
Trunchiurile copacilor fură transportate la fabrica de 
cherestea, tăiate după anumite dimensiuni calculate de 
către ingineri şi transportate apoi la locul în care ceilalţi 
soldaţi se ocupau de construirea podului. 

Germanii se pregăteau să ţină piept atacului armatei 
roşii şi înaintau mai încet. De multe ori linia frontului 
înainta doar câteva sute de metri pentru ca apoi să se 
retragă. Escadroanele ruseşti planau mereu pe deasupra 


trupelor germane,  bombardându-le, iar tunurile 
antiaeriene ale nemților le răspundeau doborând o parte 
din ele la pământ. Apoi, pe când rămăşiţele acestor 
avioane  zăceau pe câmpuri, fumegând, faimoasele 
aruncătoare de bombe Stukas, veneau pe urma lor şi 
distrugeau ultima încercare de rezistenţă. Dar germanii nu 
dispuneau de prea mult timp de relaxare. Ruşii se relansau 
într-un atac cu tancuri. Wehramachtul înconjură armata 
rusă şi o înfrânse cu aruncătoare de bombe şi explozive. 
Dar cu cât confruntarea continua, pierderile creşteau de 
ambele părţi. 

Într-o sâmbătă, Pionierii fură înconjurați de ruşi. 
Locotenentul Gutschalk îi mobiliză. 

— Hasel, tu şi Weber mergeţi în lăptăria părăsită şi 
apăraţi flancul din sud, strigă el. 

A sosit momentul, se gândi Franz. Înghiţi în sec şi 
încercă să vorbească calm. 

— Locotenente, azi e sâmbătă şi nu pot lua parte la 
luptă. 

— Ce ai spus, Hasel? 

— Nu pot lua parte la luptă, domnule. Îmi pare rău. 

Gutschalk rămase ca trăsnit. 

— Soldat, suntem în război. Luptăm acum pentru 
propriile noastre vieţi. 

— Îmi pare rău, domnule, repetă Franz. 

— Hasel, refuzi să execuţi un ordin? 

— Da, domnule, răspunse Franz, în poziţie 
regulamentară. 

Faţa locotenentului se aprinse într-un roşu intens. 

— M-am săturat de tine! urlă acesta. De data aceasta 
vei primi ce meriţi şi nimeni nu te va mai putea scăpa din 
mâinile mele. Voi avea eu grijă de asta! 

După ce ruşii fură respinşi cu succes, locotenentul 
scrise o menţiune în fişa de serviciu a lui Franz prin care 
cerea ca, la sfârşitul războiului, Franz să fie executat 
pentru neascultarea ordinului unui ofiţer superior. 

Pionierii, deşi formau o unitate de lucru, şi nu de 
ofensivă erau adesea surprinşi de focul luptelor. Într-o 


clipă amiază, Franz şi Karl erau de gardă, iar ceilalţi 
soldaţi lucrau la fortificarea unei bariere antitanc care 
înconjura satul. Dintr-odată, se văzu o limbă de foc şi o 
detunătură care îi asurzi. Franz şi Karl alergară la locul 
exploziei şi-l găsiră pe unul dintre soldaţi, pe nume 
Heinrich Korbmacher, cu jumătate de faţă ciopârţită şi cu 
intestinele scoase afară. Călcase pe o mină. Tot ce au putut 
să facă a fost să îi sprijine capul şi să încerce să îi aline 
durerea în timp ce acesta striga din toate puterile. 

— Mamă, ajută-mă! O, mamă, am nevoie de tine. 
Unde eşti, tu, mamă? 

Din fericire, durerile lui se terminară curând. îl 
îngropară în aceeaşi seară. Nu erau prea multe de spus. 
Pierderea aceasta aducea o grea tristeţe peste unitate şi 
asta după ce în primăvara anului trecut, casa lui Heinrich, 
din Germania, fusese distrusă de bombardamentele 
englezilor. Lăsase în urmă o soţie şi patru copii. În calitate 
de capelan al unităţii, Franz avu însărcinarea să o anunţe 
pe văduvă de pierderea suferită şi să trimită acasă cele 
câteva lucruri ale lui Heinrich. Franz se gândi cu tristeţe 
dacă nu cumva un alt camarad, va fi nevoit să facă acelaşi 
lucru, într-una din zile, de data aceasta, în dreptul lui. 

CAPITOLUL? 

I CASA ÎNTUNECATĂ 

Tramvaiul cu numărul 23, în care se aflau Helene şi 
copiii, suna din alarmă şi trecea cu zgomot pe străzile 
Frankfurtului, iar pe deasupra lui urlau sirenele 
antiaeriene. 

— Mami, priveşte. Kurt arătă cu degetul un bloc de 
apartamente pe lângă care treceau. 

— Unde? 

— Ferestrele, toate geamurile ferestrelor, sunt 
sparte. 

Inima lui Helene se strânse. 

— Din cauza bombelor, spuse ea cu tristeţe. Atunci 
când au explodat, puterea deflagraţiei a spart toate 
geamurile. 

— Mami, crezi că şi geamurile noastre sunt sparte? 


întrebă Lotte. 

— Vom afla în curând. 

În cele din urmă tramvaiul se opri, scârţâind. Înainte 
de a ajunge în faţa blocului, văzură perdelele de la 
geamuri fluturând în vânt. 

— O, nu, exclamă Helene şi continuă apoi în gând: 
apartamentul nostru este la parter şi n-a fost nimeni acolo 
care să-l fi păzit. Probabil că au furat tot ce era în casă. 

Încercând să nu se gândească la ceea ce urma să 
găsească acasă, îi conduse pe copii până în faţa blocului. 
Deschise uşa apartamentului, lăsându-i apoi să intre ei 
primii. 

— E plin de praf, o auzi pe Lotte spunând. 

Cu inima bătându-i mai tare, Helene făcu efortul de a 
intra. Un praf gros acoperea întreaga încăpere. Privirea i 
se mişca de sus în jos şi de-a lungul apartamentului. 

— Copii, spuse ea încet. Din câte văd, nu lipseşte 
niciun lucru din casă. 

— Uite castelul meu, spuse Kurt, şi soldaţii! 

— Priviţi, spuse Helene, şi cratiţele, pantalonii şi 
feţele de masă şi păpuşa din cârpe a lui Lotte! Sunt toate 
aici! Nu s-a atins nimeni de ele. 

In timp ce Kurt şi Lotte alergau plini de bucurie 
dintr-o cameră în alta, Helene făcu în grabă patul pentru 
Gerd şi îl aşeză acolo. Încă mai avea febră. îi chemă apoi 
pe Kurt şi pe Lotte. Ingenuncheară împreună: îţi 
mulțumim, Părinte, pentru grija pe care ai avut-o faţa de 
noi şi faţa de lucrurile noastre. 

După aceea, Kurt şi Lotte se ocupară de 
despachetarea bagajelor şi de aranjarea lucrurilor la locul 
lor. În acest timp, Helene merse în debaraua de la subsol şi 
veni cu bucăţi mari de carton pentru a acoperi ferestrele la 
care nu mai aveau geamuri. 

— E cam întuneric aici, se plânse Lotte. 

— Cel puţin, în felul acesta nu va mai bate vântul în 
casă, le spuse Helene. Va trebui să stăm aşa, până când voi 
reuşi să fac rost de geamuri pentru ferestre. Acum, copii, 
spuse ea grav, am avut o călătorie lungă şi anevoioasă. 


Cred că suntem destul de obosiţi. Aşa că, haideţi la 
culcare. 

După câteva zile, Gerd se însănătoşi. Reveniră cu 
toţii la vechiul stil de viaţă - cu o singură excepţie, 
terifiantă. Copiii începură să meargă la şcoală, iar Helene 
se ocupa de treburile gospodăriei. Numai că în fiecare 
seară Frankfurtul era bombardat. In fiecare zi se rugau ca 
Dumnezeu să aibă grijă de ei şi să îi păstreze în viaţă. Gerd 
care avea acum şapte ani, nu îşi făcea niciodată probleme 
pentru astfel de lucruri. 

— Bombele nu ne vor putea atinge, spuse el într-o zi, 
plin de încredere. 

— De unde ştii tu? îl întrebase Kurt. 

— Ştiu, pentru că noi suntem în paza lui Dumnezeu. 

_ Apoi fu bombardat un oraş din apropiere, Darmstadt. 
Intr-o singură noapte mii de oameni fuseseră ucişi. Dar 
încrederea lui Gerd în Dumnezeu era de neclintit. El era 
convins că membrii bisericii din acel oraş fuseseră salvaţi. 

În Sabat se simţiră tare fericiţi să îşi revadă vechii 
prieteni, verişorii Annelise şi Herbert. Helene se întâlni cu 
sora lui Franz, Anni, care o îmbrăţişă cu afecţiune. După 
serviciul divin, mătuşa Anni, îi invită la masa de prânz. 

— Aţi auzit ultimele veşti? îi întrebă ea cu seriozitate. 

— Ce veşti? 

— Aproape toţi adventiştii din Darmstadt au fost 
ucişi. Erau înjur de optzeci de persoane. 

Helene aruncă o privire lui Gerd. Faţa lui 
copilărească se albise dintr-odată, iar privirea i se fixase 
undeva înainte, fără a vedea însă. Pentru Gerd, care nu era 
decât un copil, vestea aceasta fu groaznică. Toată după- 
amiaza - în timp ce Kurt şi Lotte se jucau fericiţi cu 
verişorii lor, iar Helene şi Anni îşi povesteau una alteia 
ultimele întâmplări - Gerd stătu tăcut într-un colţ, 
încercând să găsească o logică pentru cele întâmplate în 
Darmstadt. 

Dar în seara aceea, la timpul rugăciunii, nu îşi mai 
putu reţine sentimentele acumulate. 

— Mami? 


— Da, Gerd. 

— Mani, abia putea vorbi - fiecare cuvânt se 
smulgea cu greu de pe buzele tremurânde. Toată Biblia nu 
este decât o mare minciună! 

— Şi tu acum, Gerd! 

— Dumnezeu nu are deloc grijă de noi, spuse el 
gâfâind. Nu îi pasă deloc de ce se întâmplă cu noi. Am 
putea foarte bine să nu ne mai rugăm deloc. 

— Gerd, Gerd. Ascultă-mă. Vocea lui Helene era 
coborâtă în încercarea ei de a-i stăpâni mânia. Astăzi ar fi 
trebuit să înveţi o lecţie foarte importantă. Durerea şi 
dezastrele pot veni asupra oricărui om, bun sau rău, nu 
contează. Cel mai important lucru este să îţi dai seama că 
Dumnezeu ne iubeşte, indiferent ce se întâmplă cu noi. Cât 
timp suntem copiii Lui, nu mai contează dacă suntem în 
viaţă sau murim, pentru că la sfârşitul istoriei vom trăi 
împreună cu El, în ceruri. 

Tăcuţi, cei trei încercară să îşi însuşească lecţia pe 
care le-o dădea mama lor. Într-o luni dimineaţă Helene îl 
întâlni pe Doering în timp ce se ducea la magazin, pentru 
cumpărături. 

— Oh, am văzut că v-aţi întors, o întâmpină el rece. 
Mă întreb dacă nu cumva v-aţi mai gândit la propunerea 
de a deveni membră a partidului nazist. 

— Domnule Doering, îi răspunse ea, nu simpatizez 
deloc partidul nazist şi nu am nicio intenţie să mă înscriu 
în rândurile lui. Şi nu aş vrea să mai fiu bătută la cap cu 
această problemă. Bună dimineaţa! 

Spunând aceste cuvinte, se întoarse şi îl lăsă pe 
Doering ca o stană de piatră în mijlocul drumului. 

— Apărătoare a jidanilor, îl auzi ea strigându-i din 
urmă, vei ajunge să regreţi clipa asta! 

La sfârşitul lunii, Helene înţelese la ce se referea 
Doering, când îi strigase acele cuvinte. Observă că nu îi 
mai soseşte acasă solda lui Franz. Aşteptă câteva zile, 
crezând că poate a întârziat din cauza poştei. Dar nu sosi 
nici peste câteva zile. Atâta timp cât Franz era în armată, 
solda lui era singura lor sursă de trai. Ce putea să facă? 


În Sabat îşi spuse păsul la biserică, iar membrii 
bisericii făcură o colectă specială pentru ea. Dacă 
strângeau cureaua cât se putea de mult, banii aceştia le 
ajungeau doar până luna următoare, când ar fi trebuit să 
primească solda. Şi, cum sfârşitul lunii era aproape, 
Helene alerga în fâfecare zi la cutia poştală în speranţa că 
va primi cecul cu banii aşteptaţi. Dar nu sosi niciun cec. 

Ajunsă la disperare, Helene luă un autobuz şi merse 
într-o localitate de la marginea oraşului unde locuia o 
prietenă cu fiul ei, într-o rulotă vopsită în galben şi cu 
obloane verzi la ferestre. 

— Soră Geiser, începu ea, ce putem face? Nu mai am 
niciun ban. Partidul reţine toţi banii pe care ar trebui să îi 
primesc din partea soţului meu. Nu mai avem mâncare. 
Sunt la capătul puterilor. 

— Soră Hasel, îi răspunse doamna Geiser categorică, 
primul lucru pe care trebuie să îl facem este să ne rugăm 
şi să prezentăm problema înaintea lui Dumnezeu. El ne va 
arăta ce trebuie să facem. 

Cele două femei îngenuncheară în acea căsuţă şi se 
rugară. 

Când se ridicară, sora Geiser spuse: 

— Uite, am ceva bani puşi deoparte. Ţi-i voi da cu 
împrumut şi când vei primi alocaţia copiilor, mi-i vei putea 
da înapoi. 

Helene clătină din cap. 

— Nu pot accepta. Ce vei face dacă între timp se 
iveşte ceva şi vei avea neapărată nevoie de ei? 

— Soră Hasel, până mâine putem muri cu toţii. E mai 
bine să le dai de mâncare copiilor, decât să stau şi să 
păzesc banii aceştia. 

Spunând acestea, merse în micul dormitor al rulotei 
şi se întoarse cu haina şi pălăria în mână. 

— Hai să mergem la bancă, spuse ea. 

La bancă avea depuse toate economiile pe care le 
făcuse pe parcursul vieţii. 

— Soră Geiser, spuse Helene încet, cum aş putea să 
îţi mulţumesc vreodată pentru generozitatea de care ai dat 


dovadă? Cu banii aceştia ne vom cumpăra mâncare timp 
de şase luni. 

Inima ei cânta de bucurie. Cumpără câte ceva de 
mâncare şi merse apoi acasă. În zilele următoare, Helene 
scrise câteva scrisori adresate guvernului şi agenţiilor de 
ajutorare, explicându-le situaţia ei şi faptul că nu primea 
cecurile care i se cuveneau. Nu primi niciun răspuns. În 
cele din urmă îi scrise soţului ei, în Rusia, relatându-i cele 
întâmplate şi cerându-i sfatul. Aşteptă cu nerăbdare 
răspunsul lui, neştiind măcar dacă este în viaţă sau dacă 
scrisoarea pe care i-o scrisese va ajunge la el. 

După câteva zile primi o scrisoare de la partidul 
local. Deschise plicul şi văzu că scrisoarea era de la şeful 
de partid. îi cerea să îi facă o vizită. 

— În sfârşit, au început să îmi răspundă la scrisori, se 
gândi ea. Îmi voi lua în cele din urmă banii. 

Îşi luă în grabă haina şi merse pe jos cale de câteva 
blocuri, până la clădirea unde îşi avea sediul partidul 
nazist. Când arătă scrisoarea recepţionerei, fata îi aruncă 
o privire ciudată, în care parcă se citea mila, apoi dispăru 
într-unul din birouri. După numai câteva clipe, fata se 
întoarse. 

— Vă rog, spuse ea, arătând către uşa deschisă. 

Hélène intră. În spatele unui birou ticsit de hârtii, 
stătea un bărbat cu faţa roşie şi cu nasul vineţiu care arăta 
clar afinitatea pentru băuturile spirtoase. 

— Doamnă Hasel, şi după ce îi rosti numele, luă în 
mână o bucată de hârtie. Recunoaşteţi această scrisoare? 

Helene se aplecă spre el, curioasă. 

— Da, o recunosc. Este o scrisoare pe care am scris-o 
soţului meu acum câteva zile. Dar cum de a ajuns la 
dumneavoastră? 

Bărbatul îi aruncă o privire acră. 

— Aş vrea să ştiţi că ne asumăm responsabilitatea de 
a intercepta şi cenzura orice scrisoare către şi de la 
persoanele care sunt suspecte. Deci recunoaşteţi în mod 
sincer că dumneavoastră aţi scris această scrisoare. 

— Da, spuse Helene. 


— Atunci trebuie să vă informez că este interzis să 
scrieţi veşti proaste soldaţilor care se află pe front. Este 
interzis a da veşti proaste legat de ceea ce se întâmplă în 
căminele lor. Asta nu poate decât să le scadă moralul şi îi 
face incapabili să dea tot ce au mai bun pentru interesele 
țării lor. 

Bărbatul trânti scrisoarea pe birou şi ieşi din spatele 
lui ca să se apropie mai mult de Helene. 

— Genul acesta de acţiuni subversive, spuse el 
printre dinţi, se numeşte trădare şi sunt pedepsite cu 
moartea! 

Helene se uita la el, nevenindu-i să creadă urechilor. 

— Nu am mai primit un ban de luni de zile, îi aruncă 
ea. Cum am putea să supravieţuim în felul acesta? Oare nu 
am dreptul să scriu bărbatului meu şi să îi cer ajutorul? 

— Aţi comis o crimă, îi spuse omul, rece. Şi nu va 
rămâne nepedepsită. Veţi mai auzi de noi. 

Îşi aruncă apoi braţul într-un gest de concediere a 
interlocutoarei şi spuse cu voce tare ca să fie auzit de 
secretara din camera alăturată. 

— Următorul, te rog. 

Helene ajunse acasă abia ţinându-se pe picioare. Şi îl 
rugă din nou pe Dumnezeu să o ajute şi să îi dea 
înţelepciune. Cu înverşunare, ea îşi continuă campania de 
telefoane şi scrisori către agenţiile locale de sprijinire a 
copiilor în nevoi. Dar nimeni nu îi răspunse. 

În cele din urmă, sosi o scrisoare de la sediul 
partidului nazist din centrul Frankfurtului. 1 se cerea să se 
prezinte la domnul Springer. Acestuia i se dusese faima de 
cel mai dur şi crud dintre conducătorii partidului nazist. 

Trebuia să meargă la cartierul general! Oamenii, 
când se refereau la cartierul general, îl numeau Casa 
întunecată, datorită stucaturilor de culoare maron închis 
care ornamentau faţada acestei clădiri. La începutul 
războiului, naziştii luaseră în stăpânire clădirea, iar acum 
oamenii nu puteau face decât să evite cât mai mult 
priveliştea ei. În spatele acelor uşi, îşi şopteau ei unii 
altora, naziștii comit cele mai grozave atrocități. Despre 


unii dintre cei care au intrat pe uşa aceea nu s-a mai auzit 
nimic niciodată. 

Unii vorbeau despre un pasaj subteran secret care 
ducea de la Casa întunecată la cartierul general al 
Gestapoului, iar cei care erau incomozi pentru regim erau 
transportaţi prin acel tunel către lagărele de concentrare. 
Alţii spuneau că ştiau despre cazuri de persoane care 
fuseseră torturate în Casa întunecată şi forţate să 
vorbească. 

Şi cum putea să se ducă Helene într-un astfel de loc?! 

Ce trebuia să facă? Poate că ar fi trebuit să îşi ia 
copiii şi să meargă să se ascundă undeva. Dar chiar dacă s- 
ar fi ascuns, aveau nevoie de haine şi de mâncare. Pe de 
altă parte, dacă totuşi s-ar fi dus la Casa întunecată şi ar fi 
fost arestată, ce urma să se întâmple cu copiii ei? 

Căzu din nou pe genunchi: Tată] meu, am nevoie de 
ajutorul Tău, se rugă ea, plângând. Tu eşti refugiul şi 
adăpostul meu. Mi-ai promis că îmi vei păzi piciorul să nu 
alunec. Te rog să iţi păstrezi această promisiune faţă de 
mine. Mă predau şi îi predau pe copiii mei în mâinile Tale. 

Se ridică în picioare şi se simţi mult mai uşurată. 

Nu le spuse copiilor decât că luni va merge la Casa 
întunecată şi că ar trebui ca în timpul cât ea va fi acolo, ei 
să se roage. În Sabat, înainte de începerea serviciului 
divin, Helene îi chemă deoparte pe câţiva dintre membrii 
bisericii şi le ceru sfatul. Se adunară cu toţii şi se rugară în 
mod special pentru ea, încredinţând-o din nou înmâna lui 
Dumnezeu. 

Sosi şi ziua de luni. 

— Copii, spuse Helene, astăzi nu veţi merge la 
şcoală. Veţi sta acasă. Şi să nu ieşiţi deloc din casă. Să nu 
vă uitaţi pe fereastră şi să staţi cât se poate de liniştiţi, în 
aşa fel încât domnul Doering să nu ştie că sunteţi acasă. 
Promiteţi să faceţi aşa? 

Cu ochii măriţi de uimire, copiii îi promiseră că vor 
face întocmai. 

Apoi Helene îl luă pe Kurt în dormitor şi închise uşa 
după el. După numai câteva minute, el ieşi din cameră cu 


faţa congestionată de frică. 

— Lotte, îi spuse Helene în grabă, e rândul tău. Hai 
în dormitor. 

— Kurt, îl interceptă Gerd pe fratele lui mai mare, de 
ce arăţi atât de ciudat? Ce se întâmplă? 

Kurt strânse din buze şi clătină capul într-o parte şi 
alta. 

Veni şi rândul lui Gerd. Helene, după ce închise uşa 
bine, îi spuse: 

— Să fii foarte atent la ce îţi voi spune acum, pentru 
că nu voi putea să îţi spun aceste lucruri decât o singură 
dată - şi poate că viaţa ta va depinde de ce vei auzi acum. 
În câteva minute trebuie să plec la Casa întunecată. Veţi 
sta cuminţi în casă toată ziua. Să nu umblaţi pe afară şi să 
nu faceţi niciun zgomot, pentru ca vecinii să nu ştie că 
sunteţi în casă. Mă înţelegi? 

Gerd înghiţi în sec şi dădu afirmativ din cap. 

— Dacă toate lucrurile vor merge bine, mă voi 
întoarce înainte de amiază. Dar Casa întunecată este un 
loc tare periculos şi nu sunt sigură că mă voi putea 
întoarefe acasă. Am vorbit cu unii membri ai bisericii să 
aibă grijă de tine şi de fraţii tăi în caz că nu mă voi 
întoarce. Dacă nu voi veni acasă până la ora 12, să ieşiţi 
unul câte unul din casă, fără să fiţi văzuţi de nimeni. Tu, 
Gerd, să mergi la staţia de tramvai şi să iei tramvaiul 
numărul 23. La cea de a şaptea staţie, te dai jos şi iei 
tramvaiul cu numărul 17, până la a patra staţie. Te dai jos 
acolo şi cineva de la biserică te va aştepta ca să te ducă 
într-un loc sigur. Să nu uiţi că vei fi în siguranţă cu cei de 
la biserică. 

Fiecare dintre voi, veţi sta în locuri diferite. Să nu 
spui lui Lotte şi lui Kurt ce ţi-am spus. Dacă veţi face cum 
v-am spus, Gestapoul nu va putea să vă găsească. Acum, 
repetă ce ţi-am spus ca să fiu sigură că ai înţeles ce 
trebuie. 

Gerd nu avea decât şapte ani, dar repetă 
instrucţiunile cu cea mai mare acuratețe. Inţelesese 
gravitatea situaţiei. Helene îngenunche împreună cu el şi 


se rugă pentru protecţie din partea lui Dumnezeu asupra 
lui şi asupra ei. 

— Să nu uiţi niciodată, îi spuse ea, că Dumnezeu este 
Tatăl nqstru ceresc şi că El va fi mereu cu tine, indiferent 
de ce mi se va întâmpla mie. Apoi îl luă de mână şi ieşiră 
din dormitor. 

După ce îşi luă haina şi pălăria, Helene le spuse în 
şoaptă copiilor: 

— Se poate să nu ne mai vedem niciodată. Dar ei nu 
pe mine mă caută, ci pe voi. Ei ştiu că pe mine nu mă pot 
face să îmi schimb părerile. Dar ei cred că dacă vă vor lua 
de pe acum, când sunteţi tineri, vor reuşi să vă facă să 
gândiţi aşa cum vor ei. Voi însă, rămâneţi aproape de 
Dumnezeu, orice s-ar întâmpla. Nu uitaţi să plecaţi imediat 
ce s-a făcut amiază şi să nu mă aşteptaţi dacă întârzii. 

Spunând acestea, închise uşa după ea şi plecă. De 
după draperii, fără să poată fi văzuţi, cei trei copii o 
priveau cum se îndepărta pe trotuar, până la staţia de 
autobuz numită Lindenbaum, datorită lămâilor de aproape 
patru sute de ani care fuseseră plantați acolo. 

Se aşezară în linişte şi începură să citească. Se 
străduiră din răsputeri să fie atenţi la ce citeau, dar nu 
reuşeau să se concentreze şi deseori îşi ridicau privirea 
doar pentru a întâlni privirea la fel de înspăimântată, a 
celuilalt. Se uitau la ceas cu teamă şi vedeau cum orele 
treceau, una după alta. 

La [l45 mama lor nu se întorsese încă. 

Stând în picioare în mijlocul camerei, ascultau cu 
atenţia încordată la maxim. Mama lor nu sosea. 

— Ar trebui să ne îmbrăcăm, spuse Kurt. Merseră în 
vârful picioarelor la uşă, îşi puseră hainele şi 
încălţămintea. 

Mai erau numai cinci minute până la ora 12. Şi în 
acel moment auziră un autobuz care se opri în staţia 
Lindenbaum. Mai priviră o dată pe fereastră. Şi văzură pe 
cineva care fugea pe trotuar. Uitând de toate precauţiile pe 
care trebuiau să şi le ia, cei trei alergară la uşă. 

— Mami, mami, te-ai întors! Ce s-a întâmplat? 


Helene îi luă în braţe pe flecare, apoi se aşeză şi le 
spuse: 

— Acum, haideţi să îi mulţumim lui Dumnezeu pentru 
miracolul pe care l-a făcut. 

Şi începu să le povestească tot ce se întâmplase în 
acea dimineaţă. 

Mersese în oraş și ajunsese la Casa întunecată puţin 
după ora zece. Uitându-se la faţada înfricoşătoare, văzu 
gratiile de la ferestre. Observă, de asemenea, că uşa nu 
avea clanţă. Clădirea aceasta arăta mai degrabă a 
închisoare, decât a clădire guvernamentală. 

Întrebându-se cum avea să intre, găsi în cele din 
urmă un mic buton încastrat în peretele de beton. Apăsă 
pe buton şi auzi un clinchet îndepărtat. Se auzi apoi un 
bâzâit şi uşa se deschise. Intră. În spatele ei, uşa se închise 
cu un clic abia auzit. Se întoarse şi văzu că uşa nu avea 
clanţă nici pe dinăuntru. Odată intrat, nu puteai ieşi decât 
dacă îţi deschidea cineva. 

În spatele unei ferestruici, văzu un om în uniformă. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

Helene înghiţi în sec. 

— Am fost programată pentru o întrevedere la ora 
zece. 

— Daţi-mi să văd scrisoarea. 

Bărbatul aruncă o privire pe scrisoarea pe care o 
primise Helene. 

— Ah, da. Aveţi întâlnire cu Domnul Springer. La 
etajul al treilea, camera numărul 11, pe stânga. 

Şi ferestruica se închise cu pocnet. 

Plină de teamă, Helene urcă scările în această casă 
înfricoşătoare şi întunecată. Nu văzu pe nimeni pe culoare, 
dar se simţi înconjurată de îngeri. Bătu la uşă. 

— Intră! 

Odată ajunsă înăuntru, se văzu în faţa unui birou de 
lemn pe care se afla un dosar şi o mică placă inscripționată 
cu un nume: Gauleiter Springer. Omul din spatele biroului 
era slăbuţ, cu o frunte înaltă, şi părul pieptănat pe spate, 
ochi mici şi albaştri. 


Îşi trase dosarul în faţă. 

— Doamnă Hasel, am în faţa mea documente foarte 
incriminatoare. Refuzaţi să deveniți membră a partidului 
sau a Ligii Femeilor. Copiii dumneavoastră nu merg la 
şcoală sâmbăta. Aţi trimis o scrisoare subversivă soţului 
dumneavoastră. Ani de zile nu aţi răspuns în niciun fel 
eforturilor noastre. Toate acestea au o nuanţă foarte 
suspicioasă. Sunteţi cumva evreică? 

— Nu, sunt de origine ariană şi am în urma mea zece 
generaţii de arieni. Am şi hârtii care pot dovedi acest 
lucru. 

— Atunci ce se întâmplă? De ce refuzaţi să cooperaţi? 

— Domnule, sunt adventistă de ziua a şaptea. În timp 
ce vorbea, Helene se simţea din ce în ce mai liberă şi mai 
uşoară. Dispăruse orice teamă. Continuă cât se putea de 
senină. În cele zece porunci pe care ni le-a dat Dumnezeu, 
ni se cere să ne închinăm Lui în cea de a şaptea zi şi s-o 
păstrăm ca zi sfântă. Legile lui Dumnezeu sunt valabile şi 
astăzi. lată de ce respect ziua de Sabat. 

Spunând aceste lucruri, Helene studia expresia celui 
din faţa ei, dar nu putea vedea nimic pe chipul lui. 
Bărbatul ridică receptorul şi vorbi cu asistentul lui. 

— Te rog, verifică dacă doamna Hasel este membră a 
Bisericii Adventiste de Ziua a Şaptea. 

După numai câteva minute, telefonul sună. 

— Informaţia a fost confirmată. 

— Doamnă Hasel, aveţi mult curaj să îmi spuneţi atât 
de deschis că păziţi ziua de sâmbătă, având în vedere zilele 
atât de dificile în care trăim - şi mai ales în această casă! 
Aici făcu o pauză, studiind-o pe Helene câteva clipe. În 
cele din urmă spuse: Din întâmplare, am frecventat şi eu 
Biserica Adventistă. Cunoaşteţi familia Schneider? 

Helene îi cunoştea bine. Fratele Schneider era unul 
dintre prezbiterii bisericii. 

— Familia Schneider este vecină cu noi, spuse 
bărbatul. După ce am fost bombardaţi şi ne-am mutat vis- 
ă-vis de ei, ne-au invitat la masa lor şi ne-au dat prosoape 
şi lenjerie de pat pentru a ne ajuta la întemeierea unei noi 


gospodării. Au sacrificat mult pentru noi. Sunt nişte 
oameni minunaţi. Şi nu am decât cuvinte de laudă pentru 
adventişti. 

Helene era ca trăsnită. Familia Schneider nu spusese 
niciodată că şeful de partid, recunoscut pentru duritatea 
lui, era vecin cu ei. 

— Acum, doamnă Hasel, aş vrea să ne întoarcem la 
problema dumneavoastră. Spuneţi că nu aţi mai primit 
alocaţia pentru copii. Care credeţi că a fost motivul? Vă 
rog, spuneţi-mi în mod sincer, care credeţi că este motivul? 

Helene îi povesti despre hărţuiala continuă de care 
avusese parte şi despre ura din partea membrilor de 
partid, pentru că nu voia să se înscrie în rândurile lor. 

— Aş vrea să vă spun că niciodată nu mă voi înscrie 
în acest partid, îi zise ea cu respect, dar categorică. Voi 
continua să păzesc Sabatul. Am de gând să rămân loială lui 
Dumnezeu, indiferent de circumstanţe. Trebuie să îmi 
respect conştiinţa. 

Bărbatul se ridică în picioare. 

— Doamnă Hasel, vă admir curajul. Am să verific 
exact care este situaţia. Sunt de părere că orice om ar 
trebui să fie liber să-şi respecte conştiinţa. Nu vă faceţi 
griji în privinţa banilor. Mă voi îngriji să îi primiţi. 

Hélène încremenise. Într-un final, reuşi să pronunţe 
câteva cuvinte. 

— Domnule Springer, nu ştiu cum să vă mulţumesc 
pentru bunătatea pe care a-ţi manifestat-o faţă de mine. 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

Cu o expresie destul de încurcată pe faţă, bărbatul se 
ridică să îi deschidă uşă. 

— Doamnă Hasel, domnul Springer s-a simţit tare rău 
în dimineaţa aceasta şi nu a putut veni la lucru astăzi. Eu 
doar îi ţin locul. 

Helene cobori scările mai mult zburând. Anunţat că 
urma să coboare, bărbatul de după ferestruică o aştepta cu 
cheia în mână ca să îi deschidă. 

După câteva zile, Helene primi o înştiinţare conform 
căreia trebuia să meargă la ghişeul de alocaţii şi să ia banii 


copiilor. Primi toţi banii pe care ar fi trebuit să îi primească 
până atunci. 

CAPITOLUL. 8 

RĂZBOI ÎN PLINĂ IARNĂ 

A 

În Estul îndepărtat, Franz şi Pionierii înaintaseră 
destul de mult în interiorul Rusiei, prin Ucraina, şi asta 
într-un ritm constant şi destul de rapid. Pentru început, 
lucrurile merseseră destul de bine pentru Wehrmacht. 
Până în august 1941, sovieticii pierduseră trei milioane de 
oameni. 

Însă, pentru nemții din Ucraina,  începură 
problemele. Mărşăluind în fiecare zi prin lanuri de porumb 
şi de grâu, nu îşi prea puteau da seama cât înaintaseră. 
Soldaţii fuseseră crescuţi, în cea mai mare parte 
înconjurați de dealuri şi copaci, iar câmpia aceasta întinsă 
ca în palmă, nu putea decât să îi dezorienteze şi să îi 
demoralizeze. Cu optimismul erau la pământ. lar seara, 
ploile erau din ce în ce mai dese. Drumurile se 
transformau în mlaştini imposibil de traversat cu tancurile. 

Cu toate acestea, Pionierii continuau să meargă spre 
est. Ajunseră la 

Kremencug, unde Compania 699 fu separată de 
restul batalionului. Timp de o săptămână rămaseră izolaţi 
şi fără mâncare. Din această cauză soldaţii începuseră să 
nu mai asculte de superiori. 

Într-o zi, Franz ieşi pe câmp, în speranţa că va găsi 
ceva de mâncare. 

Dar de jur-împrejurul lui nu era decât porumb. 
Porumbul nu creştea în Germania şi pentru el era o mirare 
că oamenii pot mânca aşa ceva. 

Cu mişcări destul de stângace, rupse pănuşile unui 
ştiulete de porumb şi continuă astfel până dezveli tot 
porumbul. Apoi muşcă. Porumbul nu se copsese încă, dar 
boabele erau dulci şi lăptoase şi chiar foarte gustoase. 
Franz mâncă până se sătură. Apoi îşi umplu braţele cu 
ştiuleţi de porumb şi se întoarse în mare grabă în tabăra 
militară. 


Mă întreb oare ce vor spune ceilalţi. Mai tot timpul 
râd de vegetarianismul meu. 

— Am găsit de mâncare, anunţă el de cum intră în 
tabără. 

Infometaţi, soldaţii alergară spre el. Dar când văzură 
ce le aducea, încântarea lor se transformă în furie. 

— Hasel, doar nu te aştepţi să mâncăm gunoi. Asta 
este mâncare pentru porci! 

— Nu e chiar aşa, spuse Franz. Are un gust foarte 
bun. 

Doi sau trei soldaţi îl înjurară şi se întoarseră la 
corturile lor. 

— Oameni buni, voi nu vedeţi că mai aveţi puţin şi 
muriţi de foame? încercaţi numai să gustaţi. Dacă vreţi, 
putem cădea la o înţelegere. Dacă nu vă place, vă las să 
îmi scuipaţi boabele de porumb în faţă. 

Într-un final, unul dintre soldaţi întinse mâna şi luă 
un porumb. Fără să spună vreun cuvânt, muşcă din el 
pentru ca, după aceea, să continue să mănânce până când 
curăţă tot ştiuletele, apoi întinse mâna după altul. 
Cuvintele lui Franz nu ar fi putut avea o putere mai mare 
de convingere. La scurt timp, întreaga companie merse 
direct în lanul de porumb şi îşi astâmpără foamea cu 
porumb. Vegetarianul salvase situaţia. După câteva zile, 
cei din Compania 699 se întâlniră cu cealaltă parte a 
batalionului. Pericolul de moarte prin înfometare fusese 
depăşit. 

De acum, ploile începură să fie din ce în ce mai dese 
şi se făcea tot mai frig. In Novo-Moskovsc, pionierii se 
văzură nevoiţi să rămână timp de aproape o lună, pentru 
ca drumurile să se desfunde şi să poată înainta. Odată 
reînceput marşul, merseră câte optzeci de kilometri pe zi. 

În octombrie, începu să ningă. Curând deveni evident 
faptul că uniformele de vară ale Pionierilor nu erau deloc 
potrivite pentru acest timp şi nici încălţările lor uşoare şi 
puţin rezistente nu erau bune pentru o astfel de vreme. 
Dar se străduiră să meargă mai departe. 

— Hasel, vino aici, îi spuse într-o zi lui Franz 


sergentul Erich Neuhaus. 

— Da, sergent? 

— Vreau să te prezinţi imediat în biroul meu. 

Odată ajuns acolo, sergentul îi spuse: 

— Hasel, am observat că eşti singurul soldat din 
compania noastră care nu a avut nici măcar o rană sau 
zgârietură în urma confruntărilor cu inamicul. lar 
gloanţele parcă tot timpul te ocolesc. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, dar s-ar putea 
să aveţi dreptate, răspunse Franz, întrebându-se unde voia 
să ajungă sergentul cu această discuţie. 

Sergentul Neuhaus râse. 

— De acum înainte îmi vei fi coleg de cort. De acum 
înainte vei fi îngerul meu păzitor. 

— Da, domnule. Cu siguranţă, domnule! răspunse 
Franz cu mâna la cozoroc. 

Sergentul Neuhaus clătină din cap, văzând că Franz 
refuză în continuare să folosească salutul lui Hitler; dar 
începând din acea zi, sergentul Neuhaus şi Franz 
împărtăşiră acelaşi acoperiş. În curând, Franz avea să 
descopere că îi era mai bine cu sergentul Neuhaus decât 
cu căpitanul însuşi şi asta pentru că sergentul avea o 
ciudată preocupare pentru găsirea de ascunzători cât mai 
bune. Oricum, chiar şi cele mai bune clădiri în care se caza 
ofâţerimea erau de cele mai multe ori friguroase, murdare 
sau pline de păduchi şi de ploşniţe. Aşa că, printr-un acord, 
cei doi se hotărâră să rămână împreună până la sfârşitul 
războiului. 

Intr-o noapte, pe când se aflau într-un colhoz, 
întreaga companie căzu la înţelegere, ca toţi să se culce în 
grajdul cel mare, încălzit de trupurile a sute de vaci. Pe 
când adunau cu toţii paie pentru paturi, descoperiră că tot 
grajdul era invadat de şobolani. Plini de dezgust, soldaţii 
se urcară pe bârnele care susțineau acoperişul încercând 
să îşi găsească un loc care să nu aibă contact cu podeaua. 
şi puseră tolbele cu mâncare, sub cap, pentru mai mare 
siguranţă, şi încercară să adoarmă cât mai sus faţă de 
podeaua infestată. 


În dimineaţa următoare, văzură cu uimire că 
şobolanii merseseră de-a lungul bârnelor şi le găuriseră 
sacii, mâncând în felul acesta chiar de sub capetele lor. Nu 
lăsaseră nici măcar o fărâmitură. Plini de furie, soldaţii 
încercară să găsească cuiburile şobolanilor. Înarmaţi cu 
bețe lungi, se aşezară pe poziţii. Ori de câte ori vedeau 
vreo faţă de şobolan, loveau cu toată puterea, în felul 
acesta, omorâră mai mult de treizeci de şobolani în numai 
zece minute. Se simțeau răzbunaţi, iar acum puteau merge 
mai departe. 

O singură dată, în tot marşul lor, văzură un sat 
frumos. Căutând pe hartă, descoperiră că se numea 
Huttich. Casele, construite din chirpici, după modelul 
rusesc, erau împodobite cu stucaturi albe care străluceau 
în razele soarelui. Copacii erau curăţaţi şi nu se vedea nici 
urmă de gunoi. Pereţii din pământ erau văruiţi, iar la 
ferestre se vedeau draperii confecţionate din bumbac de 
diverse culori. Ce binecuvântare să poţi petrece măcar o 
singură noapte într-un loc care arată a casă de oameni! 

Următorul popas trebuia să fie la Kramatorsk, 
undeva mai în sud. Temperatura scădea în mod constant. 
Nu era nicio pădure în zona aceasta, aşa că soldaţii se 
văzură nevoiţi să rupă garduri, să dărâme case şi să care 
în marşul lor şi lemnele necesare pentru focurile taberelor 
de peste noapte. 

Va trebui să rămâneţi aici pentru un timp, li se spuse. 
Și va trebui să reparaţi o fabrica de cherestea pentru ca 
urmează să construiți câteva poduri peste Râul Doneţț. În 
curând, pionierii erau în plină activitate, punând în 
practică lucrurile pentru care fuseseră antrenați - tăiau 
lemne şi pregăteau legăturile de metal. Crăciunul îi găsi 
muncind în felul acesta. Cât de diferit era Crăciunul acesta 
faţă de cel de anul trecut şi care fusese atât de zgomotos! 
în Ajunul Crăciunului, căpitanul ţinu o slujbă religioasă, 
deosebit de solemnă şi îi amintise pe toţi camarazii care 
muriseră în timpul luptelor. 

În orice caz, nu avură parte de nicio masă festivă cu 
prăjituri şi vin. Dar pe soldaţi îi aştepta o altă surpriză. La 


prânz, sosiră doisprezece saci cu scrisori. Acum, că soldaţii 
primiseră veştile atât de mult aşteptate de acasă, în 
unitate era mai multă bucurie decât în anii trecuţi, la 
petrecerile gălăgioase şi pline de băutură. Era cel mai 
frumos cadou de Crăciun pe care l-ar fi putut primi. 
Fiecare se întorcea în tăcere la locul lui pentru a-şi citi 
scrisorile şi pentru a petrece Crăciunul, dacă nu în 
realitate, măcar imaginar, cu cei dragi. 

Franz descoperi că una dintre scrisorile de la mama a 
avut nevoie de optzeci şi cinci de zile ca să ajungă la el, iar 
unei scrisori de la Helene îi luase mai mult de trei luni, ca 
să îi parvină. Cu câteva săptămâni înainte, şi el scrisese 
familiei o scrisoare de Crăciun. îl rugase apoi pe un coleg 
de-al lui să decoreze plicul cu un desen care să reprezinte 
staulul din Betleem, cu o văcuţă, un măgăruş și câteva oi. 
Deasupra lor strălucea o stea aurie. Acum se întreba dacă 
scrisoarea lui urma să ajungă la timp. 

Ajunul Anului Nou fu, de asemenea, diferit de cel 
trecut. Se adunară cu toţii în sala de şedinţe şi discutară 
unii cu alţii. Pentru cei mai mulţi dintre soldaţi era pentru 
prima oară în viaţa lor când petreceau ajunul unui An Nou 
fără nici măcar o picătură de alcool. În curând, discuţiile 
se îndreptară spre politică şi spre aşteptările pe care le 
aveau de la zilele care veneau. 

Dintr-odată, locotenentul Gutschalk strigă: 

— Fuhrerul este dumnezeul meu! Toată încrederea 
mea este în el! 

— Domnule, îi strigă Franz fără să stea prea mult pe 
gânduri, înseamnă că aveţi un dumnezeu tare nenorocit! 

Cu faţa roşie ca para focului, Peter Gutschalk sări de 
la locul lui. 

— Ce ai spus? Cum de ai tupeul să spui una ca asta? 

Franz realiză că făcuse o mare gafă. Încercă în grabă 
să mai repare ce se putea repara. 

— Da, am spus ce aţi auzit şi voi spune din nou. Dar 
ceea ce am vrut să spun este că Hitler este om cum sunt şi 
eu, cum suntem cu toţii. Şi că într-o zi va muri ca şi mine, 
ca şi noi toţi. lar când va muri, nu veţi mai avea niciun 


dumnezeu. Nu este destul de trist? 

Apoi Franz arătă către o bucată de pâine de pe masă. 

— Vedeţi pâinea aceasta, domnule Peter? Nu Hitler a 
făcut să crească grâul din care este făcută - doar 
Dumnezeul Creator poate face acest lucru. 

Cu faţa schimonosită de furie, locotenentul îi spuse 
mârâind: 

— Hasel, de data aceasta ai mers prea departe! 
Prevăd că vor fi repercusiuni serioase! 

Dar, dintr-odată, căpitanul se ridică în picioare. Cu o 
voce tăioasă precum jena unui cuţit, rosti în tăcerea care 
se aşternusse: 

— Oameni buni, este ajunul Anului Nou. Aceasta era 
doar o conversaţie particulară. Nu vor fi niciun fel de 
repercusiuni. Noapte bună! Şi spunând acestea, se 
întoarse pe călcâie şi plecă. 

Dar atmosfera deja fusese stricată. Plecară şi alţii. 
Franz îşi dădu seama a în seara aceasta îşi dăduse drumul 
la gură fără să se gândească prea ascult. Ajuns în camera 
sa, luă Biblia şi citi din Amos 5, 13: De aceea, cel 
prevăzător va tăcea în zilele acelea; pentru că sunt 
vremuri rele. (RSV) Din clipa aceea, se hotări să fie mai 
prudent. 

La suprafaţă, lucrurile păreau a se fi aşezat din nou 
în albia lor, dar la câteva zile după incident, Hasel trecu pe 
lângă Gutschalk şi văzu în ochii lui ara pe care o avea faţă 
de el. Înţelese atunci că insulta la adresa locotenentului că 
avea să fie uitată uşor. 

În luna ianuarie avură parte de mai multe ciocniri cu 
trupele sovietice. În nmpul unei lupte, unul dintre Pionieri 
fu rănit. În timp ce camarazii încercau să i ducă într-un loc 
mai sigur, soldatul muri. Luaţi prin surprindere, începură 
să îl cămineze mai bine şi observară că în afară de 
zgârietura produsă de un glonte care trecuse pe lângă 
coapsa lui, un alt glonte pătrunsese direct în inimă, în 
acelaşi timp. În aceeaşi după amiază săpară un mormânt şi 
se adunară pentru mjba religioasă pe care avea să o ţină 
căpitanul. În doar zece minute petrecute e gerul tăios care 


pătrundea până la oase, căpitanului îi îngheţară complet 
sediile. Temperatura era de minus treizeci şi şapte de 
grade Celsius. 

Intors acasă, Reichsleiter Goebbels, nereuşind să 
găsească uniforme ssai groase pentru Wehrmacht, se lansă 
într-o campanie de colectare a hainelor le iarnă şi a celor 
de blană de la populaţia germană. Donaţiile însă erau cu 
axul neadecvate şi niciuna dintre ele nu ajunse la Pionieri. 

Plin de idei ca întotdeauna, Franz îşi petrecu 
întreaga după-amiază de iupă înmormântare, gândindu-se 
ce ar putea să facă pentru a se încălzi. Luă iouă şosete, le 
tăie călcâiele şi le aşeză alături, una lângă cealaltă. Apoi le 
ăie pe lungime şi le cusu una de cealaltă. Cusu apoi şi 
celelalte două laturi ţie şosetelor, formând un fel de tub. În 
felul acesta improviză o căciulă care a acoperea bine 
urechile şi care îi ţinea de cald. 

În dimineaţa următoare, când ieşi din cort, ceilalţi 
începură să arate cu iegetul spre el şi să râdă. 

— Hei, vegetarianule, ce idee ţi-a mai venit acum? 
Arăţi ca o sperietoare de ciori! Ai ajuns să fii ruşinea 
Wehrmachtului German! 

Fără a da vreun semn de enervare, Franz le zâmbi 
larg. 

— N-aveţi decât să râdeţi. Cel puţin urechile mele nu 
suferă de frig. 

Pe parcursul acelei zile, temperatura scăzu până la 
patruzeci şi două de grade Celsius. Alţi douăzeci de soldaţi 
se treziră cu urechile degerate. În dimineaţa cealaltă, 
toată Compania 699 purta căciuli făcute din şosete. 

Franz avea marele avantaj de a lucra în interior, la 
birou. Şi chiar dacă gheaţa de pe ferestre ajungea la o 
grosime de cinci centimetri, atâta timp cât se afla 
înăuntru, găsea tot felul de metode pentru a se încălzi. lar 
atunci când era nevoit să iasă afară pentru diverse 
comisioane, se încotoşmănea până peste cap. îmbrăca trei 
perechi de pantaloni, două haine şi trei perechi de mănuşi. 
Pe cap purta două căciuli de sperie-ciori, peste care îşi 
punea căciula de la uniforma de soldat. În final, înfăşură şi 


un fular de jur-împrejurul capului, de nu i se mai vedeau 
decât ochii. Doar aşa îndrăznea să se aventureze afară. 

Când întreaga companie trebuia să se adune în 
careu, nasurile soldaţilor îngheţau în mai puţin de trei sau 
patru minute. Nemţii, care nu erau obişnuiţi cu astfel de 
temperaturi, încercau cele mai logice remedii. îi luau pe 
cei care degerau şi îi duceau înăuntru, punându-i chiar 
lângă focul din sobă. Încălzirea rapidă a corpului nu făcea 
decât să producă o şi mai mare pagubă. 

— Nu, spuseseră ucrainenii care văzuseră ce făceau 
soldaţii germani. Mai întâi trebuie să frecaţi cu zăpadă 
extremitatea care a suferit degerături, până când se 
înroşește şi persoana simte furnicături. Abia atunci puteţi 
fi siguri că sângele mai circulă pe acolo şi aţi salvat acea 
parte a corpului. 

Dar chiar şi aşa, Pionierii, şi mare parte din trupele 
germane au suferit pierderi din cauzai frigului - soldaţilor 
le-au degerat degetele, urechile, nasurile. S-a întâmplat 
chiar să fie necesară amputarea labelor de la picioare sau 
chiar a picioarelor în întregime. În perioada cea mai 
friguroasă a iernii, adică în doar două săptămâni, un întreg 
cartier al Wehnmeht-ului stabilit în Rusia a fost 
demobilizat din cauza pierderilor datorate degerăturilor. 
Vremea rece, cu temperaturi care scădeau până la minus 
cincizeci şi unu de grade Celsius, ţinu mai multe 
săptămâni. 

În timp ce nemţii erau aproape paralizaţi de frig, 
armata roşie părea prea puţin afectată. In luna ianuarie, 
Pionierii avură parte de zile întregi de bombardament şi de 
atacurile tancurilor ruseşti. Şi de fiecare dată, cei care 
aveau de suferit în urma confruntărilor dintre cele două 
armate nu erau numai soldaţii, ci şi populaţia civilă. 
Avioanele germane aprovizionau compania Pionierilor cu 
muniţie şi cu hrană. De asemenea, îi luau de pe front pe 
cei care se îmbolnăviseră sau pe cei care fuseseră răniţi în 
lupte. 

Pe când se aflau în zona Doneţului, avioanele 
încetară dintr-odată să se mai arate, iar Pionierii se văzură 


lipsiţi de orice fel de alimente, timp de vreo două 
săptămâni. Nu cu mult timp înainte, ieşiseră dintr-o 
confruntare care le lăsase teafăr un singur tanc. 

Inconjuraţi de forţele armate ruseşti, Pionierii se 
văzură în situaţia de a încerca orice pentru a-i păcăli pe 
duşmani şi de a scăpa cu viaţă. Într-o zi, duseră tancul pe 
creasta unui deal, puţin la dreapta, defilară cu el, de-a 
lungul crestei, apoi tancul cobori în mare viteză în vale. De 
aici îşi schimbă direcţia de mai multe ori, în dreapta, în 
stânga, înainte, înapoi pe culme. Timp de douăzeci de ore 
pe zi, tancul acesta făcea acelaşi exerciţiu. Din fericire, 
rezervoarele de ulei ale ucrainenilor le asigurau 
combustibilul de care aveau nevoie pentru motoarele 
diesel, iar acest singur tanc părea omniprezent. Ruşii, 
intimidaţi de acest joc al adversarilor, nu îndrăzniră să 
atace, iar avioanele de aprovizionare începură să le aducă 
din nou, nemților, hrana de care aveau nevoie. 

Trecu şi ianuarie, apoi veni februarie, iar în martie 
vremea se încălzi din ce în ce mai mult, ajungând uneori la 
minus şaptesprezece grade Celsius. Ca şi animalele care 
hibernează, trupele Wehrmachtului începură să iasă din 
hrubele în care se adăpostiseră de gerul nemilos. 
Înaintarea germană continuă. 

Spre deosebire de vara care trecuse, armata roşie 
începu să treacă la ofensivă. Germanii nu mai puteau 
continua doar să mărşăluiască în teritoriul rusesc. Acum 
erau nevoiţi să lupte pentru fiecare palmă de teritoriu şi să 
folosească artileria grea. Pionierii reuşiră să construiască 
un pod peste râul Torez doar din bare de metal, legate 
împreună. De aici, se îndreptară spre est. Toți soldaţii care 
reuşiseră să supravieţuiască bătăliilor din timpul iernii au 
fost decoraţi la sfârşitul primăverii. Insă niciun fel de 
recompensă nu se putea ridica la nivelul sacrificiilor pe 
care le făcuseră aceşti soldaţi. 

Intr-o seară, pe când se aflau într-un sat rusesc, ceva 
mai mare, Pionierii se întâlniră cu o altă companie. Îşi 
uniră trupele şi formară un singur cartier. Aceşti bărbaţi 
înalţi care se distingeau de departe în uniformele lor 


negre, cu fireturi argintii şi cu insigne de aceeaşi culoare 
pe şepci, aparţineau SS-ului - Schutztaftel, adică elita 
armatei lui Hitler şi corpului de poliţie. Aveau pe braţ 
banderola cu svastica neagră într-un cerc alb, aşezată pe 
un fond roşu, ca de sânge. Erau cunoscuţi pentru teama pe 
care o inspirau datorită cruzimii lor, dar şi pentru 
loialitatea pe care o aveau faţă de Hitler, mai ales în patria 
lor, în Germania. 

Târziu, în noapte, Franz a fost trezit de hărmălaia 
care se auzea dinspre sat. Se auzeau înjurături ale 
soldaţilor nemți, trânteli de uşi, alergătură, ţipete de femei 
şi copii. Apoi, dintr-odată, se făcu linişte. I se păru că aude 
împuşcături, undeva în depărtare, dar nu era sigur. 

A doua zi dimineaţă, aflându-se la rând pentru a-şi 
lua micul dejun, Franz află de la Willi Fischer câte ceva 
despre noaptea care trecuse. 

— Willi, tu ai auzit zgomotele de azi-noapte? Ştii 
cumva ce s-a întâmplat? 

Willi se uită prevăzător înjur. 

— A fost SS-ul, şopti el. Îşi făceau treaba. 

— Ce treabă? Ce vrei să spui? 

Willi scăzu vocea şi mai mult. 

— Soluţia finală a lui Hitler! 

Franz se uită la el nedumerit. 

— Nu înţeleg nimic din ce spui. 

— Pe ce planetă trăieşti, omule? Treaba lor este să-i 
lichideze pe evrei. îi înconjoară, îi duc apoi în pădure şi îi 
omoară ca pe animale, împuşcându-i. 

Franz încremeni şi nu putu să rostească decât: 

— Imposibil. 

— Franz, treci peste asta şi, orice s-ar întâmpla, nu 
pomeni niciun cuvânt despre ce ai auzit acum. 

Franz îşi luă mica tavă cu mâncare. 

— Ştiu ce simţi, îi spuse Willi. Nici eu nu îl suport pe 
Hitler. Dar noi nu suntem responsabili pentru ceea ce face 
SS-ul. Avem propriile noastre îndatoriri, ei le au pe ale lor. 
Dacă vrei să îţi salvezi capul, Franz, nu te băga. Vezi-ţi de 
treaba ta! 


— Willi, nu pot să stau pur şi simplu. 

Willi se întinse peste masă până când obrazul lui 
ajunse la numai câţiva centimetri de faţa lui Franz. 

— Ştiu cum eşti tu, îi şopti acesta furios. Ştiu că eşti 
gata să deschizi gura aia mare a ta şi să ajungi la curtea 
marţială! 

Franz merse înapoi, la cazarmă, dar pe faţa lui se 
vedea importanţa şi gravitatea pe care o dădea faptelor 
despre care auzise. Nu putea fi de acord cu Willi şi se 
considera responsabil în privinţa celor întâmplate. Oare, 
prin simplul fapt de a fi martori la omorurile săvârşite, nu 
erau şi ei la fel de vinovaţi? După obiceiul lui, Franz 
prezentă şi această problemă înaintea lui Dumnezeu: 
Părinte ceresc, se rugă el, Te rog, arată-mi cum trebuie să 
mă raportez la această situaţie. Ce ar trebui să fac? 

A doua zi, pe când Pionierii se aflau deja în marş, 
Franz primi răspuns la rugăciune. Înţelese acum şi de ce 
nu fusese repartizat la departamentul medical. Dumnezeu 
voia ca el să ajungă la evrei înaintea SS-ului. 

Din acea zi, ori de câte ori compania lui trecea printr- 
un sat, Franz se strecura afară din unitate şi mergea pe la 
magazine, pe la meşteșugari şi la cât mai multe case. Cu 
câtva timp în urmă, Ucraina fusese populată cu lucrători 
germani, cărora regina Ecaterina le făcuse marea favoare 
de a veni la ea în ţară şi de a cultiva pământul. Astfel, lui 
Franz îi era destul de uşor să comunice cu localnicii. 

Peste tot repeta acelaşi mesaj: 

— SS-ul se află la o distanţă de o zi sau două în urma 
noastră. îi veţi recunoaşte după uniformele lor negre şi 
după capul de mort cu oase încrucişate de pe şapcă. Când 
vor ajunge în sat, îi vor căuta pe evreii care locuiesc aici şi 
îi vor omori ca pe vite. Dacă sunteţi evrei, luaţi-vă ceva de 
mâncare şi fugiţi cu toată familia să vă ascundeţi. Şi asta, 
chiar acum. Ascundeţi-vă în pădure sau prin peşteri - sau 
oriunde veţi găsi o ascunzătoare. Fugiţi repede, nu aveţi 
timp de pierdut. Şi împrăştiaţi zvonul. Grăbiţi-vă! 
Dumnezeu să fie cu voi! 

În felul acesta, mulţi au fost salvaţi pentru că au luat 


în seamă avertizarea lui şi au fugit. Dar unii dintre ei au 
fost preocupaţi să-şi apere avuţia. Preţuindu-şi prea mult 
averea, şi-au pierdut viaţa. 

Misterioasele escapade ale lui Franz în satele prin 
care treceau, nu au rămas neobservate camarazilor lui. 

— Care o fi interesul lui Hasel de a fraterniza cu 
civilii din satele astea? se întrebau ei suspicioşi. 

Nimeni nu ştia ceva sigur. Doar Willi şi Karl bănuiau 
adevăratul motiv. Şi îşi apărau prietenul cu fidelitate. 

— Lăsaţi omul în pace! spuneau ei. Ar trebui să fiţi 
recunoscători pentru faptul că se duce să cumpere 
mâncare de la localnici. De unde credeţi că are compania 
mâncare, iar proviziile sunt mereu asigurate? Dacă nu ar fi 
făcut astfel, credeţi că aţi fi mâncat ouă proaspete sau 
dulciuri? 

În felul acesta, cei doi închiseră gura celorlalţi 
soldaţi. 

Câteva săptămâni mai târziu, înaintarea liniei 
frontului îi forţă pe Pionieri să se retragă în satul în care 
fuseseră cu o zi mai înainte. Franz auzi în pădure vocile 
germanilor care strigau şi înjurau. Era curios să vadă ce se 
întâmplă. Ascunzându-se pe după copaci, se îndreptă spre 
locul de unde se auzeau vocile. Curând ajunse într-o zonă 
plină de tranşee pe care le săpaseră soldaţii ruşi. 

Soldaţii SS îi duceau în pădure pe evreii pe care îi 
găsiseră în acel sat. Bărbaţi, femei şi copii - câteva zeci de 
oameni. Cu oroare, Franz îşi dădu seama că erau cei pe 
care îi avertizase cu o zi înainte şi care, totuşi, nu îl 
luaseră în seamă. Mergeau tăcuţi şi desculți pe zăpada din 
pădure. 

Când ajunseră într-un luminiş, soldaţii le porunciră 
să îngenuncheze cu faţa spre tranşee. Apoi, îi împuşcară 
pe rând în ceafa, lăsând ca trupurile neînsufleţite să cadă 
în gropile săpate. La sfârşit, veni şi rândul unei mame cu 
cei şase copii ai ei. Plângând pe înfundate, copiii se 
agăţaseră de mama lor. 

— Daţi-vă jos de pe ea, le strigau soldaţii. îi smulseră 
cu brutalitate de lângă ea, îi puseră în genunchi şi îi 


împuşcară în ceafă. 

Lui Franz îi fu de ajuns cât văzu. leşind de după 
copaci, se apropie de bărbaţi. 

— Cum puteţi face aşa ceva unor copii nevinovaţi? 

Soldaţii SS se uitară plini de mânie la el. 

__— Omule, unde ţi-ai trăit viaţa? izbucni unul dintre 
ei. În primul rând copiii sunt cei care ar trebui să fie 
omorâţi. Dacă îi lăsăm să crească, nu vom face decât să îi 
lăsăm să crească pe cei mai mari duşmani ai noştri. Uite! 
spuse acesta, întinzându-i lui Franz o lopată. Din moment 
ce îţi e aşa de milă de ei, ai putea să le oferi o 
înmormântare decentă. Hai, îngroapă-i! 

Şi-i aruncă lopata. Ceilalţi izbucniră într-un râs 
răutăcios. Se depărtară apoi, râzând încă de intervenţia lui 
Franz. 

Lui Franz îi era rău. Se întinse pe un trunchi de 
copac timp de câteva minute pentru a-şi veni în fire. Într- 
un final, se ridică şi se îndreptă spre tranşee, unde începu 
să acopere cu pământ trupurile celor morţi. 

Dintr-odată se opri. I se păru că auzise un geamăt de 
undeva dintr-o groapă. Da, aşa era. Cineva trăia. Aruncă 
lopata şi începu să caute printre cadavre. Nu se mişca 
niciunul. Zări apoi pe cineva mişcându-se în dreptul 
copiilor care fuseseră împuşcaţi alături de mama lor. Franz 
se aruncă în tranşee şi ridică trupul firav şi însângerat al 
unei fetiţe. Era moartă, iar el o aşeză cu grijă deoparte. 

Sub ea se afla un bărbat care încă mai trăia. 
Adunându-şi toate puterile, Franz îl ridică şi îl trase afară 
din groapă. Omul nu era conştient, dar încă mai respira. îi 
trecuse un glonţ prin cap. Nu părea să fi sângerat prea 
mult. Franz se gândi că îl poate salva. îl ridică în spinare şi 
se îndreptă în grabă spre sat. Planul lui era să-l ducă în 
cortul lui, unde avea să îl bandajeze şi să îl îngrijească. 

Când ajunse la locul de campare al Pionierilor, sfârşit 
de efortul pe care îl depusese, se întâlni cu unul din 
oamenii SS-ului. 

— Pe cine cari? 

— Omul acesta este grav rănit şi are nevoie de 


îngrijire imediată! 

Dar omul SS-ului observă că cel rănit nu era unul din 
soldaţii germani. 

— Ce mama...? Noi omorâm jidani, nu stăm să le 
acordăm îngrijiri medicale! Cum ai îndrăznit să îţi bagi 
nasul în treaba noastră? 

Pe lângă cei doi treceau mereu soldaţi şi, la un 
moment dat, trecu şi locotenentul Peter Gutschalk. Acesta 
nu aruncă decât o singură privire ca să înţeleagă ce se 
întâmpla. Se apropie şi îl întoarse cu fața pe cel din 
spinarea lui Franz, lăsându-l să cadă la pământ. In aceeaşi 
clipă, locotenentul scoase arma şi îl împuşcă pe cel rănit în 
gură. 

— Hasel, iarăşi tu? urlă Gutschalk, tremurând de 
furie. Ar fi trebuit să îmi dau seama. Îţi spun pentru ultima 
oară că m-am săturat de comportamentul tău subversiv. 
Scopul meu din acest moment este să te distrug. Nu eşti 
cu nimic mai presus decât porcul ăsta de iudeu pe care ai 
încercat să îl salvezi! Şi n-ai să scapi tu de mine. Dacă va fi 
nevoie, am să te caut pe toată suprafaţa pământului şi tot 
n-ai să-mi scapi. În noua lume pe care o construim nu 
există loc pentru oameni ca tine! Şi asta e valabil şi pentru 
cei doi prieteni ai tăi! 

li fusese declarat război pe faţă. Franz se întreba 
acum, dacă nu cumva avea să îşi piardă viaţa în acest 
război datorită celor din propria lui tabără, şi nu din cauza 
duşmanilor. 

CAPITOLUL. 9 

NAŞTEREA LUI SUSI 
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Dă-ne noua astăzi, murmură Hélène, pâinea noastră 
cea de toate zilele. Era rugăciunea pe care o rostea din ce 
în ce mai des în ultimele zile. Cu toate că acum primea 
regulat alocaţia pentru întreţinerea copiilor, îi era din ce în 
ce mai greu să obţină mâncarea necesară. Dar şi mai grav 
era faptul că Helene se îmbolnăvise şi era foarte slăbită. 

Nu prea avea încredere în doctori, aşa că îi evita pe 
cât posibil. Dar când văzu că îi era atât de rău încât nu se 


mai putea ţine pe picioare, merse la un consult la doctorul 
Richels. 

După o examinare minuțioasă, doctorul îi spuse: 

— Doamnă Hasel, sunteţi însărcinată. 

Helene rămase cu gura deschisă. Când reuşi totuşi să 
se adune, nu putu rosti decât atât: 

— Nu sunt însărcinată. 

— Ba sunteţi însărcinată, insistă el. Am să vă scriu o 
adeverinţă care vă va da dreptul la o porţie dublă de pâine, 
orez, lapte şi unt. 

— Domnule doctor, sunt sigură că nu sunt 
însărcinată. Soţul meu este în Rusia. Şi n-a mai fost în 
permisie de luni de zile. 

Vocea doctorului Richels era cât se poate de blândă. 

— Nu vă impacientaţi, doamnă Hasel. Am mai văzut 
femei însărcinate al căror soţ nu era acasă. E vorba de 
natura umană - oamenilor le este greu să fie singuri. 
Oricum, aveţi aici certificatul pentru porţii duble de 
mâncare. Veniţi din nou peste o lună. 

Helene se ridică de pe scaunul din faţa biroului lui, 
clătinând din cap. Dar mâncarea pe care o putea primi 
acum, era o binecuvântare pentru copii şi reprezenta o 
hrană suplimentară pe lângă zarzavaturile pe care le 
culegeau din mica lor grădină. 

Inainte de începerea războiului, închiriaseră această 
mică parcelă, iar acum Helene lucra în fiecare zi, folosind 
fiecare bucăţică de pământ pentru cultivarea legumelor pe 
care apoi le conserva pentru iarnă. La sfârşitul toamnei, 
merseră din nou să culeagă de pe câmp cartofii care nu 
fuseseră recoltaţi de către fermieri. În altă zi, luară 
autobuzul până la marginea oraşului şi merseră în pădure 
pentru a culege alunele căzute pe jos şi care acopereau 
pământul ca un covor. Umpleau săculeţ după săculeţ. 
Mergând apoi acasă, Helene zdrobea micile alune şi 
extrăgea din ele câteva căni de ulei preţios. 

— Ce mai face bebeluşul? o întreba în fiecare lună 
doctorul Richels. 

— Nu sunt însărcinată, continua ea să îi spună. 


Dar el râdea pe ascuns şi îi reînnoia certificatul 
pentru porţiile suplimentare. 

În cele din urmă, după şapte luni, doctorul recunoscu 
faptul că o diagnosticase greşit. Aceasta nu contribui prea 
mult la încrederea pe care o avea Helene în doctori. Dar îşi 
dădea seama că Dumnezeu se folosise de acest bărbat 
pentru ca ea să le poată asigura copiilor hrana necesară. 

În tot acest timp, bombardamentele asupra 
Frankfurt-ului nu conteneau. Noapte după noapte, Helene 
şi copiii erau treziţi din somn de ţipătul strident al 
sirenelor antiaeriene şi în fiecare noapte alergau pe 
străzile oraşului către buncăr. 

Dar într-o noapte, atacul fu mai furios decât oricând. 

— Kurt! Lotte! Gerd! strigă Helene. Treziţi-vă! 
Treziţi-vă! 

Căzuţi într-un somn adânc, copiii nu se treziră decât 
peste câteva minute. Când, în cele din urmă, reuşi să îi 
trezească şi să iasă din casă, străzile erau deja pustii. 
Peste tot în jurul lor se auzea şuieratul bombelor care 
cădeau şi exploziile asurzitoare. Nu vom reuşi să ajungem 
la buncăr, spuse Helene doar pentru ea. Cuprinsă de 
disperare, îi trase pe copii spre o casă pe care o văzuseră 
în apropiere, pentru a se ascunde în subsolul ei. Ajunse la 
uşă şi ciocăni. Li se deschise brusc şi o mână îi trase cu 
putere înăuntru, după care uşa se trânti în spatele lor. 

În lumina confuză răspândită de o lampă cu 
cherosen, Helene distinse siluetele mai multor oameni 
adunaţi laolaltă.  Observă că proprietarul locuinței 
respectase decretul dat de guvern şi îşi echipase casa cu 
măşti de gaze, saci cu apă şi pături cu care să poată stinge 
focul. Pe peretele din faţa lor se aflau aliniaţi saci cu nisip. 
Una din armele Aliaților erau bombele cu fosfor. Dacă o 
singură picătură de fosfor atingea mâna, o găurea. Apa nu 
putea fi un remediu pentru arsura pe care o producea 
fosforul. Numai dacă îţi puneai mâna în nisip, stopai 
efectul fosforului. 

Cu cât bombele se auzeau din ce în ce mai aproape, 
cu atât mai tare se zguduia şi podeaua beciului. Oamenii 


din adăpost stăteau întinşi pe burtă, cu palmele peste 
urechi, ca să nu li se spargă timpanele din cauza 
zgomotului prea puternic, şi cu gurile deschise, că să nu li 
se rupă diafragmul din cauza presiunii aerului. 

Încetul cu încetul, bombele începură să se rărească. 
Cei din ascunzătoare simțeau că nu mai aveau oxigen. Cu 
mare precauţie, unul din cei aflaţi acolo, deschise încet uşa 
- pentru ca prin deschizătura făcută să vadă o limbă de 
foc. Casa era cuprinsă de vâlvătaie. 

Toţi rămaseră pe loc, şocaţi. Cuprinsă de disperare, 
Helene simţi că trebuie să acţioneze. 

— Trebuie să ieşim, spuse ea, dacă nu, vom muri 
sufocaţi. Înşfacă păturile, le băgă în apă şi dădu câte una 
fiecărei persoane. 

Înfăşuraţi în pături, ieşiră unul câte unul din 
ascunzătoare şi trecură prin flăcări. Kurt ieşi primul, apoi 
Lotte şi Gerd. Ea ieşi după ei. Gerd, curios să vadă ce se 
întâmplă, ridică pătura. O flacără îi atinse faţa şi îi arse, 
sprâncenele. 

Incă şocaţi şi tremurând din tot corpul, Helene şi 
copiii se îndreptară spre casă. Spre marea lor mirare, 
apartamentul lor nu fusese atins. 

Helene nu mai primise nicio veste de la Franz de 
câteva luni. Era în viaţă? Doar datorită veştilor care 
ajungeau la ea ocazional, mai afla câte ceva despre 
Pionieri şi locurile prin care mărşăluiau. Cu ajutorul unei 
hărţi a Europei de Est, Helene şi copiii încercau să 
determine cât mai exact itinerariul lui Franz prin Europa. 

Intr-o zi mohorâtă de ianuarie, se auzi o bătaie în uşa 
apartamentului lor. Gerd alergă să deschidă. 

— Bună ziua, spuse el politicos unui om înalt de 
statură, dar foarte prost îmbrăcat cu nişte haine murdare. 
Dar peste o clipă, ochii lui se măriră de uimire. Tati-iii!!! 

Într-adevăr, Franz era din nou acasă. I se dăduseră 
trei săptămâni de permisie. Schimbase multe trenuri şi 
călătorise cu numeroase maşini ale armatei, dar, în sfârşit, 
era acasă. Drumul îi luase o săptămână, aşa că permisia lui 
se reduse la numai două săptămâni. Dar asta nu mai conta, 


atâta timp cât era acasă şi era în viaţă. 

Familia, reunită acum, petrecu fiecare seară 
rememorând pericolele prin care trecuseră fiecare şi 
multumind lui Dumnezeu pentru grija pe care o 
manifestase faţă de ei. În timpul zilei, Franz parcurgea 
străzile oraşului pe jos, căutând negustori care ar fi putut 
să îi vândă ceva gaz. Helene epuizase aproape în întregime 
puţinele rezerve pe care le mai avea pentru încălzit. Iar ea, 
ca o recompensă, cu puţinul şi preţiosul zahăr pe care îl 
mai avea, îi pregăti o prăjitură din făină integrală, cu 
gelatină din gluten, ceva faină albă şi bicarbonat de sodiu. 
Nu avea ouă şi nici ulei. Cu toate că prăjitura era cam tare 
şi cam sfărâmicioasă, întreaga familie se bucură de gustul 
ei, mai mult decât s-ar fi bucurat de prăjitura cu cremă 
pufoasă pe care o mâncau înainte de război. 

Cu ochii strălucind de încântare, Gerd inspectă cu 
grijă toate decoraţiile pe care le primise Franz de-a lungul 
acestor ani de război. Într-o dimineaţă, când plecă la 
şcoală, le luă pe furiş și le arătă tuturor prietenilor lui. 

— Tatăl meu este un soldat curajos, brava el. El ajută 
Germania să câştige războiul. Plin de mândrie trecu la 
următorul grup de copii. 

Helene găsi decoraţiile lui Franz în buzunarul lui 
Gerd în momentul în care îi dădu hainele de schimb pentru 
joacă. În seara aceea Franz îşi chemă întreaga familie în 
jurul lui şi le spuse: 

— Aş vrea să vă imaginaţi o ţară frumoasă, aşa cum 
nu există nici unde pe pământ. Oamenii sunt bogaţi şi 
locuiesc în case frumoase. Fiecare dintre ei are maşină şi 
mănâncă în fiecare zi tot felul de bunătăţi. Dar această 
ţară are şi multe legi. Una dintre aceste legi interzice 
închinarea înaintea lui Dumnezeu. O altă lege spune că 
guvernul va trebui să îi omoare pe toţi copiii şi adulţii care 
sunt diferiţi de ceilalţi locuitori ai ţării. Şi numai aceia care 
sunt puternici, sănătoşi, inteligenţi şi care respectă cu 
stricteţe legile guvernului vor fi lăsaţi în viaţă. 

Copiii urmăreau cu interes scenele pe care tatăl lor 
le desfăşură în faţa lor. La un moment dat Franz îi întrebă: 


— V-ar plăcea să locuiţi într-o astfel de ţară? 

Răspunsul lor veni aproape instantaneu: 

— Ar fi oribil! Dacă le-am părea cumva ciudaţi, ne-ar 
şi omori! 

Gerd ripostă cel mai vehement şi cel mai cuprinzător: 

— Cred că nu m-aş putea bucura de niciunul din 
acele lucruri frumoase pentru că mi-ar fi frică să ies din 
casă. Nici măcar la şcoală nu m-aş putea duce, mai ales 
dacă învăţătoarea ar considera că nu sunt destul de 
inteligent! 

Franz făcu o pauză destul de lungă după ce auzi 
aceste cuvinte. În cele din urmă, el le spuse: 

— Copii, dacă Germania va câştiga războiul, vom 
ajunge să trăim într-o astfel de ţară. 

Cu gravitatea întipărită pe faţă, îngenuncheară cu 
toţii pentru rugăciune. Iubite Tata, nu lăsa ca Germania să 
câştige războiul. Ajută ca acest război să se încheie înainte 
ca suferința să ajungă de nesuportat. 

Timpul despărțirii veni prea repede. Despărțirea 
aceasta era mai dureroasă decât prima, pentru că acum îşi 
dădeau seama mai bine decât oricând că s-ar putea să nu 
se mai vadă niciodată. 

După plecarea lui Franz, Helene se simţi din nou rău. 
De data asta, era sigură că rămăsese însărcinată. Îşi luă 
inima în dinţi şi merse din nou la doctorul Richels. Cum 
avea să facă faţă creşterii unui alt copil, când războiul nu 
dădea niciun semn că ar fi pe sfârşite? Doctorul Richels 
confirmă sarcina şi îi dădu din nou certificat pentru 
suplimente alimentare. Cel puţin, putea spera că va ajunge 
cu bine în vară. 

Războiul devenea din ce în ce mai greu de îndurat, 
iar Aliaţii îşi înteţeau bombardamentele asupra Germaniei. 
În fiecare noapte, sirenele antiaeriene începeau să urle, 
anunțând atacurile escadroanelor care îşi lansau bombele 
deasupra capetelor lor. În fiecare zi, Helene se uita cu 
groază la plicurile care îi veneau prin poştă. Şi de fiecare 
dată, înălța o rugăciune de mulţumire că nu sosise niciun 
plic cu chenar negru. Ştia că astfel de plicuri conţin veşti 


îngrozitoare. Cuvintele care introduceau asemenea scrisori 
erau: „Cu  regret...'”. Şi continuau astfel: „Soțul 
dumneavoastră a murit ca un erou pentru Patria Mamă”. 
Mii de femei din Germania primiseră astfel de scrisori. 
Fiecare ediţie a ziarului Frankfurter Generalanzeiger, 
conţinea coloane lungi, încadrate în negru, enumerându-i 
pe cei care căzuseră pe câmpul de luptă. 

Se aflau deja în plină iarnă, a cincea de când 
începuse războiul, şi iată că un alt copil avea să se nască în 
familia Hasel. Pentru celelalte trei naşteri, Helene fusese 
în spital, dar de data aceasta, naşterea avea să fie total 
diferită. Cea mai mare parte a oraşului Frankfurt zăcea în 
ruine. Spitalele care încă mai funcționau nu primeau decât 
cazurile extrem de grave. Femeile însărcinate se vedeau 
obligate să nască acasă, doar sub supravegherea unor 
moaşe. 

Era o noapte rece, de sfârşit de septembrie; afară 
ploua încet şi mărunt. Helen se odihnea pe canapeaua din 
micuța lor bucătărie, în timp ce Lotte şi Gerd spălau vasele 
şi le ştergeau. Era destul de frig în casă - păcura pe care o 
primiseră pentru iarna aceasta nu ajungea să încălzească 
decât bucătăria, iar radiatorul nu era folosit decât dacă era 
absolut necesar. 

Kurt inspecta cu meticulozitate fiecare fereastră 
pentru a se asigura că draperiile, negre pe dinafară, 
acopereau în întregime fereastra. Ştia foarte bine că o 
deschizătură cât de mică putea lăsa să se vadă lumina 
dinăuntru şi, în felul acesta, blocul lor putea fi reperat de 
avioanele inamice. Lipsa de precauţie putea provoca 
moartea a zeci de persoane. 

Toată după-amiaza Helene lucrase fără întrerupere. 
Copiii îşi dădeau seama cât de lipsită de ajutor şi nefericită 
se simţea mama lor. 

— Mami, spuse Lotte cu atenţie deosebită, să nu îţi 
fie teamă. 

— O să avem noi grijă de tine, spuse şi Gerd. Te vom 
ajuta noi cu bebeluşul. 

Helene zâmbi, în ciuda durerii pe care o resimțea. 


Contracţiile erau acum la intervale regulate. 

— Lotte, Gerd, abia i se auzea vocea. E timpul să 
mergeţi la culcare, în timp ce copiii se îndreptau 
ascultători spre dormitor, Helene se întoarse către Kurt. 

— Kurt, îmbracă-te bine. Pune-ţi fularul şi mănuşile şi 
du-te de o cheamă pe doamna Gabel, moaşa. 

Kurt ieşi în fugă pe uşă, în noaptea friguroasă. 
Regulile impuneau ca pe parcursul nopţii să nu existe nicio 
lumină pe stradă, iar din case să nu se vadă nici cea mai 
mică luminiţă. Singura lumină care se putea vedea era o 
strălucire portocalie proiectată difuz undeva la linia 
orizontului. Era lumina focurilor care consumau 
Frankfurtul. 

În timp ce alerga, Kurt auzi zgomotul familiar al 
avioanelor, şuieratul bombelor şi apoi exploziile. Șocul 
deflagraţiei zgâlţâia casele din ţâţâni. Aerul rece îl lovea în 
faţă, peste urechi şi îi tăia respiraţia. În sfârşit, ajunse şi la 
casa doamnei Gabel care îşi înşfacă imediat geanta neagră 
şi îl urmă în întunericul de afară. 

Odată ajunşi în apartamentul familiei Hasel, moaşa 
începu să-i dea lui Kurt tot felul de directive. 

— Pune la fiert cât mai multă apă, îi spuse ea. Apoi 
caută cearşafuri curate şi adu-le sus, în camera mamei 
tale. Şi fă ceva cu frigul ăsta de aici. 

— Dar numai ce am închis radiatorul. 

— Bine. Atunci, stai aici, în bucătărie. Am să te strig, 
dacă am nevoie de tine. 

Câteva ore mai târziu, Kurt auzi un scâncet uşor. 

Ca la un semnal, prin crăpătura uşii de la dormitor, 
apărură capetele lui Gerd şi al lui Lotte. Stăteau acolo, 
înfăşuraţi cu păturile de pe pat. 

— Cred că acum am putea să mergem şi noi la 
culcare, spuse Gerd. Nou-născutul e bine? 

Cei trei copii merseră în vârful picioarelor până la 
uşa dormitorului. Lotte deschise puţin uşa, se uită 
înăuntru, apoi o deschise larg şi intră. 

— O, mami, strigă ea, a sosit bebeluşul? Te-a durut 
tare? E surioară sau frăţior? 


Helene zâmbi uşor şi arătă cu degetul spre pătuţul în 
care copilaşul era deja înfăşat. 

— De acum, aveţi o nouă surioară. Numele ei este 
Susi. 

Plini de încântare, cei trei copii stăteau în jurul 
pătuţului privind faţa ei drăgălaşă şi degetele ei micuţe. 
Aveau o surioară! îngenuncheară apoi lângă patul lui 
Helene şi îi mulţumiră lui Dumnezeu pentru naşterea 
surioarei lor şi pentru sănătatea pe care o dăduse mamei 
lor şi copilaşului. 

— Mă duc acasă acum, spuse la un moment dat 
doamna Gabel. Cred că nu mai ai nevoie de mine. Încearcă 
să te odihneşti. 

Copiii se întoarseră în paturile lor şi adormiră 
imediat. Dar pe la patru dimineaţa raidurile aeriene şi 
sirenele îi treziră din somnul greu în care se cufundaseră. 
Avioanele inamice erau din nou deasupra lor şi nimeni nu 
ştia unde vor arunca încărcătura mortală. 

Kurt intră împiedicându-se în camera lui Helene. 

— Mami, ce ne facem acum? 

— Trezeşte copiii, spuse Helene. Trebuie să ajungem 
în ascunzătoare. 

— Crezi că vom reuşi să ajungem? Sau nu crezi că ar 
fi mai bine să îi iau pe Gerd şi pe Lotte, iar tu să rămâi 
aici? 

— Nu, trebuie să fim mereu împreună. Vom merge cu 
toţii. Şi vom fi în siguranţă, ai să vezi. 

Se îmbrăcară în grabă, înfăşurară bebeluşul într-o 

pătură şi ieşiră cu toţii în aerul rece al nopţii. Se vedeau şi 
alte siluete care se grăbeau să ajungă la buncărul aflat la 
jumătate de milă depărtare. Chiar în clipa în care Helene 
păşi în adăpost, începu să se audă zgomotul bombelor care 
cădeau la o oarecare depărtare. Unul dintre cei care se 
aflau în adăpost, luă o rangă şi blocă uşa. 
F După numai câteva clipe, se opri şi curentul electric. 
În încăpere părea că nu este aer deloc. Stăteau cu toţii în 
întuneric, fără să scoată nici măcar un sunet. Nu mai erau 
locuri decât în picioare. 


— Nu vă supăraţi, spuse Helene în şoaptă, eu doar 
acum trei ore am născut acest copilaş. 

— Veniţi aici, spuse cineva. Aşezaţi-vă lângă perete 
ca să vă puteţi sprijini. Faceţi loc acestei femei, vă rog 
frumos! 

Helene nu avea neapărat nevoie să se rezeme de 
ceva. Voia doar să poată sta jos. 

Buncărul era construit pentru a adăposti două mii de 
persoane, dar de fiecare dată, în el se adăposteau aproape 
şase mii. Cu câtva timp în urmă, Gerd îşi dăduse seama că 
putea chiar să ridice picioarele de pe pământ şi, în felul 
acesta, rămânea suspendat în aer, între oamenii care erau 
strâns lipiţi unul de altul. Uneori, chiar adormea în poziţia 
aceasta, cu picioarele atârnându-i în aer. Deseori însă 
trebuia să se lupte pentru aerul de care avea nevoie. În 
buncărul acesta se îmbolnăvi de claustrofobie. 

Adăpostul începu să se zgâlţâie din cauza presiunii 
exploziilor, iar bombele se auzeau din ce în ce mai 
aproape. Aerul devenea tot mai cald şi mai urât mirositor, 
iar lui Helene i se făcu rău. Copilaşul meu, Susi a mea... Se 
va sufoca în înăbuşeala asta. Ţinea capul micuţei lipit de 
pieptul ei. Lotte începu să plângă. Un preot începu să 
murmure o rugăciune. Femeile leşinau, dar nu era spaţiu 
pentru a le putea aşeza. Rămâneau pur şi simplu în 
picioare, suspendate între ceilalţi. 

Parcă dură o veşnicie până când începură să sune 
sirenele care îi anunțau că pericolul trecuse. Cineva 
deschise uşa grea de fier, iar aerul rece şi proaspăt năvăli 
înăuntru. Uzi leoarcă din cauza transpiraţiei propriilor 
trupuri, dar şi a celor din jur, oamenii păşiră afară din 
adăpost. Când Helene şi copiii ajunseră din nou acasă, 
căzură cu toţii sfârşiţi de oboseală. Erau cu toţii epuizați şi 
murdari. În seara aceea luă o hotărâre. 

— Nu vom mai merge niciodată la buncăr, declară ea. 
De acum înainte, ne vom adăposti în subsolul blocului. 

Subsolul fusese reamenajat şi întărit. Nu erau în 
pericol acolo decât dacă o bombă l-ar fi lovit direct. 

— Dacă Domnul vrea ca noi să supravieţuim 


războiului, El ne va putea purta de grijă la fel de bine şi 
aici. 

Timp de mai multe nopţi, cei cinci auziră sirenele de 
avertizare, iar Helene îi trezea de fiecare dată pe copii ca 
să coboare scările spre subsolul blocului. Dar chiar şi 
aceste deplasări în subsol deveniră din ce în ce mai 
obositoare. Din dorinţa de a mai avea măcar o dată un 
somn neîntrerupt, Helene instală paturile copiilor şi pe al 
ei în subsolul neospitalier. 

Când Susi nu avea decât trei săptămâni, sosi un ordin 
care prevedea ca toate femeile care au copii să părăsească 
oraşul. Uimită, Helene asculta avertismentul pe care i-l 
dădea sora Geiser. Apoi spuse indignată: 

— Cine ar putea avea cel mai mic interes faţă de o 
femeie cu patru copii? 

— Nu-ti face griji, soră Hasel, încercă să o liniştească 
sora Geiser. Am să merg chiar eu cu tine şi mă voi asigura 
că vei fi cazată aşa cum trebuie. 

Recunoscătoare, Helene îşi îmbrăţişă prietena. 

La patru dimineaţa, cele două femei îmbrăcară bine 
copiii şi se îndreptară spre gară ca să prindă trenul care 
ducea la gara principală din Frankfurt. Trenul care sosi 
era deja plin. Sora Geiser şi cei trei copii mai mari reuşiră 
să se înghesuie şi să urce în tren, dar Helene, cu bebeluşul 
la piept, alerga în disperare de-a lungul peronului şi nu 
găsea nicăieri un spaţiu în care să se strecoare. În ultimul 
minut, un soldat o ajută să ridice pătuţul copilului într-un 
vagon şi apoi o trase şi pe ea în tren. 

În gara principală era un adevărat haos. Sute de 
femei şi copiii lor se învârteau în jurul oficialilor Ligii 
Femeii în timp ce aceştia încercau să le trimită spre 
trenurile potrivite. Helene fu trimisă la un tren care 
călătorea spre Eschenrod, un mic sat din munţii 
Vogelsberg. In acest sat, ca pretutindeni, de altfel, 
fermierilor le fusese ordonat să-i cazeze pe cei care 
fuseseră evacuaţi din oraşe. 

Helene şi copiii aşteptară timp de cinci ore în gară. 
Când întrebară de ce trebuie să aştepte atât de mult, 


conductorii le spuseră că niciunul din trenuri nu putea 
părăsi gara din cauza atacurilor aeriene. Helene simţi că 
leşină şi se aşeză pe bagaje. Copiii, deşi se simțeau la fel 
de rău, începură să legene pătuţul lui Susi pentru ca 
micuța să poată adormi. 

Într-un târziu, sosi şi trenul, iar barierele fură 
ridicate. Mulțimea se revărsă din spatele lor, fiecare 
încercând să ocupe un loc. Sora Geiser o ajută pe Helene 
să se ridice în picioare şi porniră şi ei încet, în urma 
mulţimii grăbite. Trecând pe lângă vagoane, observară că 
trenul era plin până la refuz cu oameni şi lucruri. Ajunseră 
la ultimul vagon. 

— Oare vom putea să urcăm şi noi în tren? întrebă 
Lotte. 

— Uite, aici, spuse Helene. E o banchetă liberă. 
Repede, repede. Se urcară cu toţii şi se aşezară mulţumiţi 
pe banchetă. In aceeaşi clipă trenul plecă din gară. 

Deasupra fiecărui vagon era arborat steagul Crucii 
Roşii pentru a-i avertiza pe inamici că acest tren era 
protejat prin acord internaţional şi că nu trebuia atacat. 
Dar se aflau în plin război şi acordurile erau mereu 
încălcate, de ambele părţi ale liniei frontului. Avioane 
inamice zburau la mică altitudine şi chiar începură să 
tragă în tren cu arme automate sau cu grenade. Femeile 
tipau disperate şi se ascundeau cu copiii sub băncile de 
lemn din vagoane. În fiecare vagon oamenii erau cuprinşi 
de groază. Cu excepţia ultimului vagon. În acest ultim 
vagon nu lovise nicio grenadă şi nu se trăsese spre el 
niciun glonţ. Susi dormea liniştită, în ciuda vacarmului din 
jurul ei. 

— Dumnezeu ne-a rezervat locurile acestea în tren, 
spuse Helene în şoaptă. 

Dintr-odată, avioanele se depărtară şi dispărură. 
Pasagerii care nu fuseseră răniţi începură să le îngrijească 
şi să le bandajeze pe femeile şi copiii care sângerau. 
Trenul se opri într-un loc pustiu. Pomi apoi din nou, 
mişcându-se foarte încet şi, târziu, noaptea, se opri într-o 
gară în apropiere de Eschenrod. Fusese nevoie de o zi 


întreagă pentru a parcurge cei aproximativ şaizeci de 
kilometri. Un autobuz îi aştepta să îi ducă pe ultima 
porţiune de drum. Familiile urcară. Apoi, în acelaşi 
moment, pomi şi motorul maşinii. 

In Eschenrod era foarte frig. Ninsese deja şi un strat 
de zăpadă de cincizeci de centimetri acoperea pământul. 
Cel care se afla la comanda acestui transport de persoane, 
unul din oficialii de la Liga Femeii, îi duse pe refugiaţi într- 
o şcoală, la câţiva kilometri distanţă de gară. De aici, îi 
încredinţă fermierilor din sat. O femeie avea nu mai puţin 
de şapte copii. Cei şapte copii fură imediat repartizaţi la 
case diferite. 

— Nu vreau să mă despart de copiii mei, insistă 
Helene. 

Dacă mă vor separa de ei, îşi spuse ea în gând, vor fi 
nevoiți să mănânce carne de porc şi nu vor putea respecta 
Sabatul. 

Aşteptă şi iar aşteptă în clădirea şcolii, dar nimeni nu 
voia să ia o familie compusă din cinci persoane. La final, 
toate casele fură umplute şi numai Helene, copiii şi sora 
Geiser rămaseră fără adăpost. 

Exasperat, oficialul Ligii Femeii porunci hangiului din 
sat să ofere celor şase o cameră la han. Dar numai pentru 
noaptea aceea. Urma ca în zilele următoare să îşi găsească 
şi ei un loc. Dezgustată de fâţele pe care le făcea această 
familie, femeia care se ocupa de han le dădu o cameră 
mică, undeva în pod. Era tare frig acolo. Apa din lavoar era 
îngheţată, iar pe geamuri se vedeau flori de gheaţă. Patul 
era jilav. Helene încercă să facă puţin foc cu lemnele ude 
pe care le găsise acolo. Mica încăpere se umplu de fum, 
dar cel puţin aveau un pic de căldură. Susi, care stătea în 
scutece ude, până dimineaţa răci, făcu febră şi abia dacă 
mai putea respira. 

— Kurt, îl trezi Helene a doua zi dimineaţă pe băiatul 
ei cel mai mare, mi s-a spus că atâta timp cât fermierii ne 
vor oferi cazare, va trebui deci, să ne ocupăm de propria 
noastră lenjerie de pat şi de veselă. Trebuie să te întorci la 
Frankfurt şi să le aduci de acasă. 


Kurt pomi imediat. Pentru a lua trenul spre 
Frankfurt, merse pe jos, mile întregi, până la gară. 

Trenul sosi în gară numai după ce raidurile aeriene 
încetară, iar exploziile bombelor nu se mai auziră. Băiatul, 
îngrozit de ceea ce se întâmpla în jurul lui, văzu intrarea în 
subsolul unei case care fusese bombardată şi se îndreptă 
spre acest adăpost. Se băgă acolo, într-un colţ, în timp ce 
în jurul lui fugeau şobolani speriaţi, iar pământul se 
zguduia sub el. Când atacul încetă, Kurt îşi continuă 
drumul spre casă. 

În acelaşi timp, în Eschenrod, Hélène auzi o 
bubuitură îndepărtată, care aprinsese parcă tot cerul. leşi 
în pragul hanului şi văzu escadroane inamice care se 
îndreptau spre Frankfurt pentru a-şi lansa acolo 
încărcătura mortală. 

Doamne, se rugă ea, strângându-şi cu atâta putere 
degetele încrucişate, încât deveniseră albe, oare nu se va 
sfârşi odată grozăvia aceasta? Până acum ai avut atâta 
grijă de noi! Vei avea Tu grijă să nu îmi pierd băiatul în 
teroarea din Frankfurt? Și copilaşul meu abia născut, din 
cauza pneumoniei? Eu nu mai pot. Ajută-ne, Doamne! 

CAPITOLUL. 10 

SALVAT DE UN ÎNGER 

Era din nou primăvară. Trecuse încă o iarnă amară, 
de război. 

Adunându-şi toate puterile, Wehrmachtul înainta din 
ce în ce mai mult în teritoriul Rusiei. Trecând prin satele 
ruseşti, nemţii lăsaseră în urma lor doar trupuri moarte şi 
o ţară sfâşiată. 

Ignorând amenințările locotenentului  Gutschalk, 
Franz, ori de câte ori avea ocazia, căuta să aline durerea 
celor loviți de braţul crud al războiului. Uneori, cei aflaţi în 
nevoie erau chiar camarazii lui; alteori, cei care trebuiau 
ajutaţi erau evrei sau ucraineni. Nu făcea distincţie între 
prieten sau inamic. Şi asta deoarece ştia că Iisus ar fi făcut 
la fel. 

Nemţii reuşiseră să ia sute de mii de prizonieri de 
război din rândul ruşilor. Franz nu putea decât să simtă 


împreună cu miile de oameni care mărşăluiau în şiruri 
lungi, sub comanda severă a SS-ului, spre lagărele de 
concentrare, aşezate în mijlocul pustiului. îi duceau să 
trăiască precum animalele, într-un spaţiu în care abia dacă 
se puteau mişca. Şi acesta nu era decât începutul. Nemţii 
nu aveau mâncare nici măcar pentru proprii lor oameni, cu 
atât mai puţin pentru prizonieri; în curând, lagărele de 
concentrare deveniră gropi de mizerie în care oamenii 
mureau de foame. 

În timpul unei campări mai îndelungate a Pionierilor, 
Franz află că în zonă se află un astfel de lagăr de 
concentrare. Deşi era strict interzisă apropierea de astfel 
de locuri, pe înserat, Franz se duse până acolo. 

Sunt prea multe lucruri interzise în războiul acesta. 
Dar nu le pot permite să îmi dicteze în totul ce să fac şi ce 
să nu fac, îşi spuse Franz. 

Când ajunse, simţi că i se rupe inima, privind la 
oamenii de dincolo de gardul de fier care îşi ridicau spre el 
mâinile, implorându-i ajutorul. 

Se duse direct la bucătărie, să vorbească prietenului 
său. 

— Willi, îi spuse el cu gravitate, am o mare rugăminte 
la tine. Ai vrea să îmi dai toate resturile care rămân de la 
fiecare masă? 

Willi se uită cu atenţie la Franz preţ de câteva 
minute. Se obişnuise deja cu actele lui nu prea ortodoxe şi, 
dându-şi ochii peste cap, spuse: 

— Ok, Ok. Ia ce vrei. Numai nu îmi spune ce ai mai 
pus la cale de data asta! 

Trei zile la rând, Franz strânse toate resturile de 
mâncare. Seara se ducea la lagăr, încărcat cu saci de pâine 
uscată, cratiţe cu cartofi fierţi şi legume. Timp de câteva 
zile nimeni nu îl întrebă nimic. Dar într-una din seri, cel 
care era de gardă la lagăr, îl ochi şi veni în goană direct la 
el. 

— Stai! 

Când văzu tresele lui Franz şi îşi dădu seama ce rang 
are, deveni mai respectuos. 


— Ce faceţi aici, caporal? 

— Am adus mâncarea care a rămas de la masa 
unităţii mele şi o dau prizonierilor. 

— Îmi pare rău, caporal, dar lucrul acesta este strict 
interzis. 

— Ştiu asta, spuse Franz cu francheţe. Dar fiinţele 
acestea sunt oameni, ca şi noi. Sunt lipsiţi de orice apărare 
şi sunt cu totul la cheremul nostru. Nu te gândeşti că şi tu 
şi eu am putea fi, de asemenea, prizonieri ai armatei ruse 
şi am putea flămânzi şi noi ca nişte lupi? 

Soldatul se cutremură şi îşi făcu cruce. 

— Doamne fereşte! 

— Nu crezi că am fi recunoscători dacă cineva ne-ar 
aduce de mâncare? 

Soldatul dădu din cap a aprobare. 

— Aveţi dreptate, aşa este. Dar tot nu vă pot da voie 
să le daţi mâncare acestor oameni. 

— Ascultă, insistă Franz. Tu eşti soldat de gardă. 
Datoria ta este să patrulezi. Ce ar fi dacă ai patrula până la 
colţul acela? Cât timp eşti tu întors cu spatele, eu am să 
arunc mâncarea peste gard şi până să te întorci tu, eu nici 
nu voi mai fi aici. În felul acesta, nu m-ai văzut şi nu eşti cu 
nimic responsabil pentru asta. 

Salutând scurt cu Heil Hitler, soldatul înduioşat 
întoarse spatele, fără a mai spune vreun cuvânt, şi îşi 
începu patrularea. Ştia totuşi că în felul acesta îşi punea în 
pericol viaţa. Franz aruncă în cea mai mare viteză 
mâncarea. Aceasta căzu ca într-o groapă cu lei înfometați 
şi fiecare prizonier devoră în doar câteva clipe ce apucă să 
ia de pe jos. Unul dintre bărbaţi, apucă un cartof fiert şi îl 
strânse cu atâta putere, încât cartoful îi ieşi printre 
degete. Alţii îl prinseră şi îi deschiseră pumnul, începând 
să îi lingă mâncarea de pe mână. Franz mai aruncă o 
privire plină de compasiune înainte de a dispărea. Erau 
prea mici speranţele ca oamenii aceia să supravieţuiască. 
Din cei 750.000 de prizonieri luaţi numai din Kiev, doar 
22.000 se întoarseră înapoi, la sfârşitul războiului. 

Războiul ţinea deja de patru ani. Lui Franz îi era din 


ce în ce mai dor de familie şi îi era greu să trăiască într-un 
mediu atât de diferit faţă de stilul său de viaţă. Cea mai 
mare satisfacţie o avu atunci când s-a oferit ocazia să 
susţină studii biblice. 

— Hasel, îl întrebă într-o zi un soldat, de ce te abţii 
sâmbăta de la orice fel de lucrare? 

— E o poveste destul de lungă. Vino la mine după 
cină şi am să-ţi spun. 

Vestea aceasta se răspândi printre soldaţi şi Franz 
avu astfel ocazia să susţină mai multe studii despre profeţii 
şi alte subiecte biblice. In orice caz, nu mai era niciun 
soldat în unitatea lui care să nu îl şi auzit măcar o dată 
vorbind despre aceste lucruri. Franz descoperi că mulţi 
dintre camarazii lui erau foarte sinceri şi dornici să 
cunoască mai mult. Cu aceştia, parcurse toate studiile 
biblice. 

Într-o luni dimineaţă, la orele opt, pe o vreme 
ploioasă, sergentul Erich veni împreună cu alţi ofiţer în 
biroul lui Franz pentru a juca skat, jocul lor preferat. În 
curând, Franz reuşi să conducă discuţia spre cartea lui 
Daniel şi profeția referitoare la sfârşitul lumii şi la 
revenirea Fiului Omului. 

— Ia ascultați, le spuse el. 

Şi îşi băgă mâna în buzunar după Biblia în care avea 
o imagine cu statuia descrisă în capitolul doi din cartea lui 
Daniel. Citind apoi din Biblie, el le explică faptul că 
acestea era ultimele zile ale istoriei pământului. 

— Hitler nu va reuşi niciodată să unească întreaga 
lume sub conducerea Germaniei, zise el, sigur pe sine. Şi 
asta pentru că Biblia spune că aşa ceva nu se va întâmpla 
niciodată. Ceea ce va urma va fi ruperea acelei pietre din 
munte care va sfărâma orice împărăție. După aceea, 
Dumnezeu va instaura propria Lui împărăție. 

Cei ce îl ascultau păreau fascinaţi de cele auzite şi îi 
puneau tot felul de întrebări. Franz părea să aibă tot 
timpul răspunsul potrivit. 

Intr-un final, cineva se uită la ceas. 

— E deja amiază! Stăm de câteva ore bune aici şi tot 


discutăm. Cred că ar trebui să ne grăbim, dacă vrem să 
mai mâncăm ceva! 

La popotă, ofiţerii, entuziasmați, împărtăşiră şi altora 
ceea ce aflaseră de curând. Veştile ajunseră destul de 
repede şi la căpitanul Miekus, care îl înlocuise pe Brandt 
cu doi ani în urmă. Nu ezită nicio clipă şi îl chemă pe Franz 
în biroul lui, pentru ora unu fix. 

— Hasel! în vocea lui se putea distinge un ton 
necunoscut lui Franz până acum. Deşi de cele mai multe 
ori se purta amabil cu Franz, de data aceasta indignarea se 
putea citi pe faţa şi în glasul lui. E adevărat că ai vorbit 
ofiţerilor mei, timp de patru ore, despre sfârşitul lumii? 

— Da, domnule, este adevărat. 

— Şi cum de ai îndrăznit să faci aşa ceva? 

— Domnule... 

— Cred că ştii foarte bine că Hitler a început deja 
instaurarea celui de al Treilea Reich. Acest al Treilea Reich 
va domni timp de o mie de ani! 

Franz încremenise în picioare, neştiind ce să mai 
zică. 

— Nu va avea loc niciun sfârşit al lumii, Hasel! 
Căpitanul Miekus stătea proptit pe picioare, împungând 
ameninţător aerul cu degetul arătător. Abia dacă am putut 
să îţi ţin partea în faţa ofiţerilor mei. Dar îţi interzic cu 
desăvârşire să mai faci aşa ceva. Ai înţeles? 

— Da, domnule, spuse Franz, salutând destul de lipsit 
de chef, cu mâna la cozorocul şepcii. 

— Sper că ai înţeles, spuse Miekus mai mult pentru 
sine, în timp ce Franz se întorcea deja să plece. Şi sper că 
nu ţi-ai predicat prostiile şi celorlalţi soldaţi. 

Dacă ai şti tu! spuse în gând Franz. leşi din birou, 
lăsându-l pe căpitan în picioare şi clătinând din cap. De doi 
ani de zile fusese dat ordinul ca toţii soldaţii germani să 
salute cu Heil Hitler, cu mâna dreaptă bine întinsă înainte. 
Dar nu se ştie cum, caporalul Hasel reuşise până acum să 
facă abstracţie de acest salut. Înainte de culcare, Franz citi 
din nou Amos 5, 13: De aceea, cel înțelept va tăcea în 
astfel de vremuri, pentru ca aceste vremuri sunt rele. 


Franz se hotări să ţină mai des cont de acest sfat şi să fie 
mai prudent în discuţiile lui cu soldaţii. Dar, cu toate 
acestea, nu pierdea nicio ocazie de a vorbi despre Hristos 
şi despre a doua Sa venire. 

În timpul ultimilor ani de război, Franz reuşise să 
câştige respectul celor din compania lui. Numai câţiva - şi 
mai ales noii sosiți - mai îndrăzneau să-l ridiculizeze. Leo, 
un soldat care sosise nu demult în rândurile Pionierilor, era 
cel mai caustic. Reuşise să devină un fel de bufon, iar 
Franz era ţinta celor mai multe din glumele lui. 

— Hei, Franz, îl striga el. Ai devenit cam palid. Cred 
că e din cauza morcovilor pe care îi mănânci! 

Într-o altă ocazie, pur şi simplu izbucnise în râs, în 
momentul în care îl văzuse pe Franz. 

— Iar citeşti Biblia, Hasel? Cred că ar fi mai bine 
dacă te-am trimite la zoo, să stai acolo cu strămoşii noştri, 
maimuţele! 

Dar răbdarea lui Franz se cam terminase. 

— Leo, începu el cu o voce pe care voia să o facă cât 
mai blândă, dacă te mai aud vreodată cu astfel de glume la 
adresa mea, îţi promit că vei încasa o mamă de bătaie pe 
care n-ai s-o uiţi uşor. 

Toţi cei care se aflau în preajmă se întoarseră spre ei, 
împinşi de curiozitate. 

Leo îl măsură pe Franz din cap până în picioare. 

E destul de inalt, părea el că îşi spune, numai că el 
lucrează toată ziua în birou, în timp ce eu muncesc la 
construcţia de poduri. Cred că pot să îl pun jos destul de 
uşor. 

— Atunci vino şi bate-mă, Hasel, îi strigă el 
batjocoritor. Nu îmi este mie frică de un mâncător de varză 
ca tine. 

Cu un singur pumn puternic, Franz îl trânti pe Leo la 
pământ, lăsându-l inconştient la un metru depărtare, în 
nămol. Franz îşi frecă palmele într-un gest care spunea 
mai mult decât cuvintele: „Ei bine, ţi-am dat ce ai vrut!” 

Ceilalţi soldaţi începură să fluiere şi să bată din 
palme. Nefericitul Leo, încă destul de bezmetic, nu ştia un 


lucru: deşi Franz era de două ori mai în vârstă decât 
majoritatea soldaților, el câştiga în mod regulat 
competiţiile de ridicare a greutăţii. 

Pe când Led începea să îşi revină în simţuri, Franz 
începea şi el să îşi revină. Abia acum realiza ceea ce 
făcuse. Plecă în grabă de acolo şi se duse în biroul lui 
pentru a îngenunchea lângă masa de lucru. Doamne, îşi 
începu el ruga, am păcătuit împotriva lui Leo şi împotriva 
Ta. Am avut mai mare încredere în propria mea putere 
decât în grija Ta. Sunt un ipocrit pentru că vorbesc 
celorlalți despre conduita creştinului, iar eu mă port ca 
orice bătăuş de pe stradă. Nu vreau să fiu un astfel de om. 
Te rog, iartă-mă! 

Franz ieşi afară şi merse direct la Leo pentru a-i cere 
scuze. Acesta stătea pe o bancă încercând să îşi revină pe 
deplin. Deşi acest incident câştigase admiraţia multor 
soldaţi pentru Franz, el era cât se poate de ruşinat de 
propriul comportament. Nu îşi dorea un respect care să se 
bazeze pe puterea lui fizică. 

În tot acest timp, pe câmpul de luptă avuseseră loc 
unele schimbări. Infanteria germană reuşise să pună 
stăpânire pe un sat în care se afla un nod de cale ferată. 
Satul era undeva în interiorul teritoriului ucrainean, nu 
departe de locul unde cantonase compania Pionierilor. 
Franz, împreună cu alţi cinci soldaţi, fu trimis în această 
localitate pentru a pregăti locul de cazare pentru restul 
unităţii care avea să sosească peste câteva zile. Din 
moment ce nu se întrezărea vreun pericol, Franz ceru să ia 
cu el toate documentele companiei, banii şi alimentele pe 
care le mai avea la magazin. Plecară cu o maşină de teren, 
un camion şi o remorcă, pe care le încărcară la maximum. 

Când ajunseră în sat, găsiră acolo alte batalioane 
aflate în staţionare. Faţă în faţă cu gara, Franz descoperi o 
clădire, pe care localnicii o considerau a fi hotel. Camerele 
acestei clădiri aveau podeaua murdară şi nu mai erau 
demult mobilate. Afară se afla o magazie şi o fântână. 
Franz aruncă o rogojină pe podeaua uneia dintre camere, 
în care se hotărâse să stea, şi îşi aşeză teancul de hârtii 


într-unul din colţuri. Ceilalţi cinci soldaţi găsiră un grajd în 
care îşi puseră aşternuturile pentru noapte. 

Şi pentru că aici era un important nod feroviar, care 
constituia obiectivul ambelor armate, toţi trebuiau să fie cu 
ochii în patru. De două ori pe zi, Franz se suia în tumul de 
lemn din vecinătatea gării pentru a scruta orizontul. Pe 
timpul nopţii, soldaţii dormeau cu uniforma pe ei, în afară 
de bocanci. Dar noaptea era destul de linişte împrejur şi 
era destul de uşor să laşi să doarmă şi vigilenţa. 

Vineri, după ce termină lucrul la documente, Franz 
îşi lustrui bocancii şi îşi curăţă uniforma, după cum avea 
obiceiul să facă în fiecare zi de vineri. La apusul soarelui, 
era gata să înceapă o nouă zi de Sabat. Se hotărî ca 
Sabatul să îl petreacă undeva în pădure, nu prea departe 
de locul în care se cazaseră. Acolo putea să studieze în 
linişte Biblia şi să mediteze fără a fi deranjat. In fiecare zi 
citea Biblia cu conştiinciozitate şi se ruga, dar îşi dădea 
seama că avea nevoie de ceva mai multă linişte pentru a fi 
doar cu Dumnezeu. De când avusese loc incidentul cu Leo, 
Dumnezeu îi părea mult mai departe. 

După micul dejun de sâmbătă dimineaţa, îşi luă 
câteva felii de pâine şi plecă în pădure, având într-un 
buzunar Biblia şi o bucată de pâine, iar în celălalt, o sticlă 
cu apă. 

Ma întreb dacă merită să îmi asum acest risc, se 
gândea el. Departe de unitate, sunt mai expus pericolului. 
Un soldat rus ascuns pe undeva prin pădure ar putea 
foarte uşor să mă împuşte şi nimeni nu ar şti unde să mă 
caute. Sau aş putea să calc pe o mină şi aş zbura în 
bucățele. Oare nu ar fi mai bine dacă aş rămâne în clădire? 
Nu, îşi spuse el în cele din urmă. Trebuie să merg în 
pădure. Am nevoie de reîmprospătarea relaţiei mele cu 
Dumnezeu. 

Ajuns în pădure, zări un copac doborât la pământ şi 
se aşeză acolo pentru a citi din Biblie. Dar, în clipa 
următoare, atenţia îi fu atrasă de o veveriţă care tot alerga 
printre crengile unui copac din apropiere. Îşi întoarse 
privirea la Biblie. În lume veţi avea necazuri... 


O cioară ţipă deasupra lui. O urmări cu privirea, apoi 
îşi concentră atenţia din nou pe Scriptură. Se gândi însă că 
poate ar trebui să citească un alt pasaj biblic. Cel ce sta 
sub ocrotirea Celui Prea înalt şi se odihneşte la umbra 
Celui Atotputernic... 

Nu se putea concentra deloc la ceea ce citea. Şi i se 
părea ciudat faptul că se simţea atât de lipsit de interes. 
Oare era din cauza războiului? Era îngrijorat - nu, era mai 
mult decât îngrijorat. îi era teamă. Nu îi era teamă de 
puşcași, de mine sau de Hitler. îi era teamă din cauză că, 
deşi se autodisciplinase să citească Biblia în fiecare zi, nu 
mai auzea glasul lui Dumnezeu care să îi vorbească aşa 
cum se întâmpla înainte. IÎncepuse să nu mai simtă 
prezenţa lui Dumnezeu alături de el. 

Singur, în pădure, simţi o apăsare grozavă asupra lui. 
Cu trecerea zilelor, se simţea din ce în ce mai descurajat. 
Se simţea departe de Dumnezeu, aşa cum nu fusese 
niciodată până acum. 

Intr-un final, înainte de a se întoarce la cazarmă, se 
rugă: Doamne, Tu mă vezi în ce stare mă aflu. Dacă încă 
mai eşti cu mine, dă-mi Te rog, un semn. 

La întoarcerea din pădure, Franz cântă un imn vechi: 
Și chiar dacă această lume, plină de rău, s-ar dărâma sub 
noi, nu ne vom înspăimânta, pentru că Dumnezeu a trimis 
pe Cel ce este Adevărul ca să învingă prin noi... 

Trecură două săptămâni, timp în care sovieticii se 
retraseră tot mai mult. In fiecare zi, prin sat, treceau 
tancuri ruseşti care încercau ofensiva, dar îndată erau 
expediate înapoi de avioanele germane. De fiecare parte a 
frontului se auzea bubuitul grenadelor, răpăiala artileriei şi 
se vedeau acoperişuri de case în flăcări. Atacurile erau cât 
se poate de insistente. Cei şase Pionieri, separați de restul 
unităţii, se simțeau din ce în ce mai mult în pericol. 

Mai trecu un Sabat. Acum, bineînţeles, Franz nu mai 
putea spera la o zi liniştită, petrecută în pădure. Aşa că se 
mulţumi doar cu liniştea pe care i-o oferea camera lui 
întunecoasă şi murdară. Pe când răsfoia Biblia, privirea îi 
căzu pe cunoscutele versete ale Psalmului 91: Căci El va 


porunci îngerilor Săi să te păzească în toate căile tale; şi ei 
te vor duce pe mâini, ca nu cumva să-ţi lovesti piciorul de 
vreo piatră. Le citise de multe ori, dar acum, datorită 
golului spiritual pe care îl resimțea, cuvintele acestea îi 
păreau golite de orice sens şi impersonale. Se făcu seară şi 
Franz căzu într-un somn adânc. 

În dimineaţa următoare se trezi foarte devreme. I se 
păru că aude ceva care nu este în regulă. Rămase întins pe 
aşternut timp de câteva minute. Apoi auzi un zgomot, 
foarte slab, undeva departe. 

Să fie tunet? se întrebă el, simțindu-se moleşit de 
somn. Dar sună prea monoton, prea - uman. 

Uman? 

Se ridică din pat şi sări direct în ghete. leşi în fugă 
din cameră, îndreptându-se direct către observatorul din 
tumul de peste drum. Urcă treptele câte două o dată ca să 
ajungă cât mai repede în vârf. Sunetul omniprezent era 
mai puternic acolo, sus. Abia putând vedea prin zorile care 
se iveau, Franz distinse siluetele tancurilor ruseşti care 
veneau spre sat din toate direcţiile. 

Undeva mai aproape, se puteau vedea maşinile 
germane care încercau în grabă să îşi ocupe posturile. 

Ne-au încercuit, se gândi Franz. Până aici ne-a fost. 
Acuma vine sfârşitul. Părinte iubit, ajută-ne. Oare chiar nu 
mai avem nicio şansă de scăpare? 

Aruncă o privire de jur-împrejurul lui. Da! Una din 
şosele este incă liberă. Asta e singura noastră şansă. 

Franz sări din turn direct jos, fără a mai cobori 
scările, şi alergă îngrozit spre piaţa oraşului pentru a 
ajunge la grajd. 

— Sus, sus! strigă el pentru a-i trezi pe ceilalţi 
Pionieri. Vin roşii! Lăsaţi tot ce aveţi şi să fugim imediat. 
Fugiţi spre şoseaua din sud. Numai pe acolo putem scăpa. 

Cei cinci pionieri se buluciră afară din grajd. Săriră 
în maşină şi în camion în timp ce Franz alerga spre camera 
lui. Acolo se aflau banii pentru soldele pionierilor, care 
trebuiau plătite miercuri. În documentele pe care le mai 
avea cu el se aflau buletine despre viitoarele mişcări ale 


trupelor germane. Ordinul care îi fusese dat era să ardă 
toate aceste documente în momentul în care s-ar fi 
întrezărit pericolul de a cădea în mâinile duşmanilor. Dar 
nu avea timp pentru aşa ceva. 

Ce mă fac? se întrebă Franz în disperare. Şi în 
mintea lui răsăriră în acelaşi moment câteva soluţii, dar şi 
renunţări la aceleaşi soluţii. Uşa asta nici măcar nu se 
poate încuia. Dacă rămân aici sunt sigur că am să fiu 
omorât sau voi fi luat prizonier. lar în tocul pistolului nu 
am decât o bucată de lemn, lustruită cu cremă de pantofi. 
Și chiar dacă aş fi avut vreo armă asupra mea, ce ar putea 
face un singur soldat pentru a apăra aceste documente? Și 
totuşi sunt întru totul răspunzător pentru aceste acte. 
Dacă ruşii dau de ele şi le folosesc împotriva noastră, voi fi 
judecat în faţa Curţii Marţiale ca trădător şi apoi voi fi 
executat. 

Înşfăcă o bucată de cretă şi ieşi din cameră. Pe uşă 
trase cu creta semnul interzis. Pe uşa de la intrarea în 
clădire desenă un cap de mort şi două oase încrucişate. 
Dedesubt scrise cu litere gigantice: 

PERICOL. 

CLĂDIRE MINATĂ - NU INTRAŢI! 

Apoi alergă spre locul în care imensul camion diesel 
de care era legată o remorcă, se pregătea să dispară din 
vizor. Mica maşină de teren o luase înaintea camionului. În 
groaza care îi cuprinsese pe camarazii lui, cei cinci 
uitaseră că Franz rămăsese în urmă. Sărind din fugă, 
Franz se agăţă de bara care unea remorca de camion, 
încercând din răsputeri să se ţină de ea. Camionul trecea 
în viteză prin gropile de pe drum, zgâlţâindu-se şi 
aruncând noroi în toate direcţiile. N 

— O să reuşim, strigă el cu voce tare. Iti mulțumesc, 
Doamne. 

Dar de acolo de unde se afla, Franz nu putea vedea 
curba periculoasă de care se apropiau. Şoferul viră brusc 
şi îl aruncă pe Franz de pe locul în care reuşise să se 
caţere direct pe şosea. Ateriză cu capul la o jumătate de 
metru distanţă de roata din faţă a camionului. 


Franz îşi dădu seama că în clipa următoare camionul 
avea să-l strivească, întreaga viaţă îi trecu pe dinaintea 
ochilor ca şi când ar fi văzut un film în derulare, începând 
cu acea zi şi terminându-se cu perioada în care avea doar 
doi ani şi căzuse pe scări, în beciul bunicului lui. 

Aşadar, acesta este sfârşitul. Şi nu războiul. Scapă- 
mă, Doamne! lartă-mi păcatele! Şi ai grijă de familia mea. 

Roata îi atinse scalpul. Franz închise ochii, aşteptând 
impactul final care avea să îl strivească de şosea. Dar chiar 
în acea secundă, cineva îl apucă de gulerul hainei, îl trase 
de sub roată şi, cu o mişcare rapidă, cu deosebită forţă, îl 
aruncă în camion. Pentru un timp, Franz rămase acolo 
încremenit, confuz şi neştiind ce s-a întâmplat cu el. Apoi 
îşi ridică încet capul şi privi în jur pentru a-l vedea pe cel 
care îl salvase şi pentru a-i mulţumi. 

Dar nu era nimeni lângă el. 

Tremurând tot şi gâfâind, Franz îi mulţumi lui 
Dumnezeu pentru că îi dăduse semnul pe care i-l ceruse. 
Uimit, îşi aduse aminte de cuvintele pe care le citise cu un 
Sabat înainte: Și El va porunci îngerilor Lui ca să te 
păzească în toate căile tale; ei te vor ridica pe mâini ca nu 
cumva să îţi striveşti piciorul de vreo piatră. (Psalmul 91, 
11 - 12) 

Curând, camionul ajunse într-o zonă împădurită şi se 
opriră acolo pentru a se ascunde. De aici, puteau auzi 
focurile de armă, ba chiar puteau simţi zguduiturile 
provocate de explozia bombelor. 

— Staţi puţin, spuse unul dintre soldaţi. Ce se 
întâmplă? Hasel, tu i-ai văzut pe ai noştri că se retrăgeau, 
nu? 

— Exact, spuse Franz cu o voce tremurătoare. Nu a 
mai rămas niciun german care să lupte împotriva ruşilor. 
Şi cu toate astea, de acolo se aude parcă s-ar da o bătălie. 

Însă, până la amiază, liniştea se instală peste tot şi 
cei şase se aventurară spre locul din care plecaseră. 
Rulând încet, până la un punct în care se aflau în 
siguranţă, ajunseră la un loc care fusese blocat cu un şir 
de tancuri ruseşti. Nu se vedea niciun semn de viaţă. 


— Fiţi atenţi, şopti unul dintre camarazii lui Franz. Ar 
putea fi o capcană. 

— Ai dreptate, spuse un altul. S-au mai întâmplat de- 
astea. Unităţi întregi au fost prinse în ambuscade de genul 
acesta. 

Dintr-odată, văzură ceva mişcându-se. 

— Totul e în regulă, strigă cineva. Sunt soldat 
german. Nu trageţi. 

Un soldat apăru în vizorul lor şi începu să înainteze 
spre ei. 

— Cum te cheamă? îi strigară ei suspicioşi. 

Acesta le zâmbi. îi văzură faţa extrem de palidă. 

— Mă numesc Hans Kessler. 

— Unde este unitatea ta? 

— Nu mai este. 

— Ai rămas cumva în urmă? 

— Exact. Aparţin de Panzerabwehrbattalion. Când 
ruşii ne-au atacat, cei din unitatea mea au plecat înainte ca 
eu să fi aflat ceva. Mi-am luat mica armă antitanc şi am 
fugit după ei, în speranţa că voi reuşi să-i prind din urmă, 
dar mi-am dat seama că nu voi reuşi. Aşa că m-am ascuns 
în spatele unei ridicături de pământ de pe marginea 
şoselei. 

De acolo, i-am putut vedea pe ruşi intrând în sat şi 
bombardând toate clădirile. Când şi-au dat seama că nu e 
nici picior de soldat pe acolo, s-au întors şi au pornit 
înapoi, în direcţia mea. Şi asta pentru că văzuseră pe unde 
o luaseră trupele germane. 

Dar pe mine nu m-au putut vedea în spatele 
ridicăturii de pământ. Eram pregătit să îi întâmpin. În 
instruirea pe care am primit-o, am învăţat că tancurile 
ruseşti sunt blindate în mod special în partea din faţă şi în 
lateral, dar nu şi în spate. Aşa că am aşteptat ca fiecare 
tanc să treacă de mine şi apoi am dat foc locaşului în care 
se află muniţia. Bineînţeles că fiecare tanc a explodat cu 
câte un urlet înfiorător. 

Asta cred că i-a enervat destul de tare pe ruşi. Tot ce 
au putut vedea au fost tancurile care săreau în aer. Nici 


măcar nu îşi puteau da seama de unde venea atacul. Cred 
că au cam intrat în panică. Aşa că nu au mai făcut nimic 
altceva decât să îşi ducă tancurile până la un anumit punct 
şi să le abandoneze. După aceea au început să fugă care 
încotro pe câmp, pentru a găsi un adăpost. 

Pentru această acţiune de decimare a ruşilor de unul 
singur, Hans Kessler a primit mai târziu crucea de fier, cu 
gradul întâi şi doi. De asemenea, şi o promovare. 

— Ei bine, spuse Franz, după ce auzi această poveste 
incredibilă, cred că acum nu ne mai reţine nimic să ne 
întoarcem în sat. 

Când se întoarseră la locurile lor, îşi găsiră toate 
lucrurile distruse sau furate. Ruşii distruseseră şi 
spărseseră tot ce nu reuşiseră să ia. Nu se mai putea 
recupera nimic. Înţelegând cele întâmplate, Franz o luă la 
goană spre camera în care lăsase toate actele şi 
documentele. Ajuns în faţa uşii, se opri pentru câteva clipe, 
fără a îndrăzni să intre. 

Dar, în ce din urmă, deschise uşa şi găsi camera 
exact aşa cum o lăsase. Toate documentele erau în 
perfectă ordine. Banii de solde erau neatinşi. Şi Dumnezeu 
trimisese trupele Sale! 

CAPITOLUL. 11 

ÎN ESCHENROD 

Pe când Kurt se lupta să ajungă la apartamentul lor 
din Frankfurt, hangiţa venise la Helene pentru a o anunţa 
tăios: 

— Nu te pot ţine în casă cu cei patru copii ai tăi. Vino 
cu mine şi am să-ţi arăt un loc în care te vei putea stabili. 

Hangiţa o conduse pe Helene prin zăpada adâncă 
până într-un loc, peste şosea, unde se afla o spălătorie 
dezafectată. Clădirea fusese lăsată în paragină şi acum 
nimeni nu o mai putea locui. În interior se afla o cameră 
goală, cu ciment pe jos. Pereţii întunecaţi erau acoperiţi cu 
un strat de gheaţă, iar de tavan atârnau ţurţuri. Incăperea 
nu avea decât o singură fereastră cu geamurile sparte. La 
intrare nu era uşă. Într-un colţ, se vedea o gaură de W.C. 
care împrăştia un miros îngrozitor. 


Văzând expresia feţei lui Helene care se îngrozise de 
peisajul din faţa ei, femeia spuse: 

— Ce ai? Nu-ţi place? Fii fericită că îţi ofer şi asta. 
Nu îţi pot da nimic altceva. 

Apoi femeia strigă: 

— Jacques, Jacques, adu nişte paie! Mişcă-te odată, 
porc murdar şi leneş! 

Un băiat tânăr care fusese luat prizonier în Franţa şi 
fusese adus în Germania ca să facă muncă silnică, apăru în 
pragul uşii, însoţit de hangiu. Acesta îl împinse pe scări cu 
o înjurătură, apoi îl lovi peste spinare cu un bici. Băiatul 
ateriză pe asfaltul şoselei. Helene alergă spre băiat şi îl 
ridică de jos, scuturându-l de zăpadă. Apoi se întoarse în 
camera rece ca o gheţărie. 

Pentru prima oară de când începuse războiul, simţi 
că o cuprinde disperarea. Se întinse pe pat, ignorând frigul 
care îi pătrundea până la oase, şi începu să plângă atât de 
amarnic, încât simţea că din clipă în clipă inima urma să se 
rupă în pieptul ei. Lotte şi Gerd, văzându-şi puternica lor 
mamă doborâtă de durere şi plângând atât de tare, 
încremeniră alături de ea, neliniştiţi şi neştiind cum să o 
ajute. y 

La un moment dat, însă, se auzi o bătaie în uşă. In 
prag stătea Jacques, care ţinea în mână o cană cu cafea 
fierbinte, făcută din cereale. 

— R Sunteţi o femeie bună, spuse el într-o germană 
stricată. Stăpâna nu bună. Eu vreau ajut. 

Recunoscătoare, Helene şi copiii băură din cană, 
simțind că se mai încălzesc puţin, dar nu numai datorită 
fierbinţelii lichidului, ci şi din cauza bunătăţii băiatului. 

Mai târziu, sosi şi sora Geisner. Fusese trimisă la o 
altă familie şi venise să vadă cum sunt prietenii ei. Situaţia 
lui Helene nu făcu decât să o supere. 

— Adună-te odată, îi porunci ea. O să mergem să le 
facem o vizită naziştilor din sat. 

Intrară la domnul Schaefer chiar în momentul în care 
acesta se aşeza să ia micul dejun împreună cu doamna 
ofiţer a Ligii Femeii care era însărcinată cu transportul 


persoanelor. Masa era încărcată cu sosuri, carne afumată 
de porc, unt, pâine, prăjituri, cafea, lapte... Atâta 
mâncaseră, că nu mai era loc pentru nimic altceva. Pentru 
liderii partidului, mâncarea era întotdeauna din belşug. 

— Ce vrei? întrebă domnul Schaefer enervat. 

Doamna ofiţer care se ocupa de evacuări era parcă şi 
mai iritată. 

— Cum îndrăzneşti să dai buzna în felul ăsta? urlă ea. 
leşi afară, ieşi afară imediat! 

Micuța soră Geisner nu schiţă niciun gest, ci rămase 
înfiptă pe picioare, cu degetul mare strâns în pumni. 

— Ascultaţi-mă bine, spuse ea cu o voce calmă, 
incredibil de calmă. Dacă aveţi impresia că acea spălătorie 
abandonată este un loc potrivit pentru o familie, puteţi 
merge chiar voi să staţi acolo! Dar eu nu aş lăsa nici măcar 
un animal să stea într-un astfel de loc. Arătă apoi către 
Helene. Femeia aceasta are patru copii, iar cel mai mic 
abia s-a născut. Nu au mâncare nici pentru două zile de 
acum înainte, iar voi staţi aici şi vă îndopaţi cu toate astea. 
Spuneţi-mi şi mie, zise ea, uitându-se la ofiţerul pentru 
evacuare, aveţi un soţ? 

Uimită de acest discurs neaşteptat, femeia ofiţer, 
spuse bâlbâindu-se: 

— Da, am. Dar ce legătură are asta cu tine? 

— Stă acasă? 

— Da. Dar consider această conversaţie încheiată, 
spuse ofiţerul imediat. Îţi ordon să ieşi din încăpere 
imediat! 

— O, nu, nu îmi porunciţi nimic, continuă sora 
Geisner fără nicio urmă de teamă. Tot ce avem de făcut 
este să-l trimitem pe soţul tău pe front şi să îl aducem pe 
tatăl acestor patru copii înapoi ca să aibă grijă de ei. Asta 
ar fi într-adevăr dreptate! Stătea cât putea de dreapta, iar 
ultimele cuvinte le rosti cu toată puterea unui luptător 
ecvestru. Dacă nu rezolvaţi această situaţie în cel mai 
scurt timp posibil, vă voi raporta autorităţilor - chiar dacă 
va fi nevoie să merg până la Adolf Hitler în persoană. Şi 
după cum ştiţi, el susţine familiile numeroase ajutându-i pe 


copii şi pe femei. 

În spatele ofițerului, liderul de partid îi făcea semne 
surorii Geisner să plece. Îi dădu de înţeles că avea să vină 
după ea cât de repede putea. Maiestuos, sora Geisner o luă 
pe Helene de braţ şi ieşi din cameră. 

Două ore mai târziu, domnul Schaefer veni într- 
adevăr în camera îngheţată a lui Helene. îi strânse mâna şi 
îi ceru scuze pentru greutăţile prin care a trecut de când 
sosise în localitate. Helene îşi dădu seama imediat că omul 
acesta avea o inimă bună. 

— Doamnă Hasel, începu el, personal am fost pe la 
toţi fermierii din sat. Nu vrea nimeni să te primească cu 
cei patru copii. Dar toate femeile mi-au spus că faci bine că 
nu vrei să te desparţi de ei. Mi-au spus că şi ele ar fi făcut 
la fel. Copiii trebuie să stea cu mamele lor. 

Helene dădu din cap a aprobare. Cu toate acestea, 
inima ei bătea din ce în ce mai tare din cauza acestor 
cuvinte nu tocmai încurajatoare. 

— Dar, mai spuse el, am găsit un posibil adăpost 
pentru familia voastră. E vorba de doi bătrâni, familia Jost, 
care au mai mult de şaptezeci de ani. Pentru că sunt prea 
în vârstă, lor nu li s-a cerut să mai ia vreun refugiat. Ei şi- 
au manifestat îngrijorarea pentru voi şi ar vrea să vă 
cunoască înainte de a lua o decizie. 

Domnul Schaefer merse împreună cu Helene la 
familia Jost. Bătrânul domn Jost stătea pe un fotoliu din 
lemn în faţa sobei pline cu lemne, iar soţia lui stătea la 
masă. Faţa ei era zbârcită ca o stafidă. Părul cenuşiu era 
strâns într-un coc, iar în gură nu mai avea decât un singur 
dinte. Cu expresia blândă de pe faţa lor, cei doi arătau ca 
doi bunici perfecţi. Îşi aruncară o privire unul celuilalt, iar 
Helene îşi formă deja o părere despre ei. 

Mulţumiri fie aduse lui Dumnezeu, îşi spuse în sinea 
ei, aici aş vrea să stau. Te rog, bunule Părinte, fa posibil 
acest lucru. 

Prima vorbi doamna Jost: 

— Doamnă Hasel, am înţeles că nimeni nu vrea să te 
primească împreună cu cei patru copii. Ştiu că este greu 


pentru tine. Am să te primesc eu. Celorlalte familii ar 
trebui să le fie ruşine că nu te-au primit. 

Dar apoi bătrâna zâmbi tendenţios. 

— Totuşi, sper să ne înţelegem bine. Noi nu am avut 
niciodată copii, iar acum am îmbătrânit şi am vrea să avem 
o bătrâneţe liniştită. Presupun că vor face destul de multă 
gălăgie cei patru copii ai tăi... 

— Nu, nu, o linişti Helene. Sunt sigură că nu vă vor 
deranja. Dacă vor să facă gălăgie, vor putea merge afară. 
Sunt atât de fericită că ne oferiţi un adăpost! 

— Păi atunci, spuse blând doamna Jost către Helene, 
sunteţi bineveniţi. 

Domnul Jost se ridică de pe locul lui de lângă foc. 

— Mutaţi-vă imediat, spuse el cu deosebită bunătate. 
Şi simţiţi-vă ca acasă. Adu-i şi pe cei mici. Mie îmi plac 
copiii. Cu ochii în lacrimi, strânse mâna lui Helene. 

Helene îi adună pe copii, iar Jacques o ajută la 
bagaje. Doamna Jost făcuse deja focul în camera în care 
urmau să stea. Aşa că atunci când ajunseră, camera era 
caldă şi primitoare. 

— Hai, intraţi, îi întâmpină ea. Am pus deja la fiert un 
ibric cu ceai de muşeţel. Poate că aburii care se 
răspândesc în cameră o vor ajuta pe micuța ta să respire 
mai bine. 

În numai câteva zile, micuța Susi îşi reveni complet. 

Seara, sosi şi Kurt care aducea cearşafurile, 
învelitorile şi vesela de care aveau nevoie. 

Era, într-adevăr începutul unor zile mai bune. În 
fiecare zi, doamna Jost le aducea unt, ouă şi smântână. Ori 
de câte ori făcea vreo prăjitură, le aducea şi lor - de fapt 
cei doi bătrâni împărțeau totul cu ei. 

Helene îşi manifestă recunoştinţa făcând curăţenie în 
casă, de la un capăt la celălalt, lustruind totul până 
strălucea. Făcea curat chiar şi în curte şi în faţa porţii, în 
timp ce copiii aveau grijă de animale şi ajutau la treburile 
gospodăriei. Părea că nicio sarcină nu era prea dificilă 
pentru ei. Doamna Jost, îi spunea deseori lui Helene: 

— Doamnă Hasel, Dumnezeu te-a trimis la mine. 


Nu dură mult până când vecinii observară această 
mişcare din gospodăria de lângă ei. Cei care erau cazaţi la 
ei nu mişcau niciun deget ca să ajute la treburile 
gospodăriei. Şi unul câte unul începeau să o salute pe 
Helene atunci când o vedeau pe stradă. 

— Ce mai faceţi, doamnă Hasel? 

— Bine, mulţumesc, le răspundea ea, în timp ce 
mătura în faţa porţii. 

— Aş vrea să-ţi spun că ne-am bucura dacă aţi veni la 
noi. Acum avem îndeajuns spaţiu. Şi aţi avea o cameră 
mult mai mare decât cea pe care vi-o oferă familia Jost. 

Politicoasă, Helene refuza. 

— Familia Jost ne-a primit când toţi ceilalţi ne-au 
refuzat. Ei ne-au înţeles nevoile şi ne-au tratat cu 
deosebită bunătate. Suntem fericiţi aici şi avem de gând să 
rămânem aici. 

Familia Jost erau luterani devotați şi în fiecare 
duminică mergeau la singura biserică care din sat. Când 
doamna Jost s-a îmbrăcat în costumul ei tradiţional - o 
bluză albă cu mâneci largi, bufante, o fustă neagră din 
catifea, un batic apretat din mătase, un şal colorat şi o 
pereche de papuci de catifea - arăta ca scoasă dintr-un 
tablou. 

Şi pentru că nu era niciun adventist în zonă, cu care 
să se închine, Helene îi însoțea mereu. Pastorul fusese 
înrolat, dar îi ţinea locul un ţăran din localitate. Deşi acest 
om nu avea o educaţie deosebită, Helene era deseori 
mişcată de predicile pe care le ţinea. 

O dată pe săptămână, un grup de femei se aduna 
acasă la familia Jost pentru studiu biblic. Soţia pastorului o 
îndrăgea pe Helene în mod deosebit. 

— Vino să stai cu mine, doamnă Hasel. 

Helene începu să râdă. 

— Dar nu ţi-ai făcut socoteala? în casă ar fi nu mai 
puţin de nouă copii. Nu cred că am reuşi să supravieţuim 
prea mult în astfel de condiţii. 

Izbucnind în râs amândouă, renunţară la idee. 

Într-o zi, Hélène auzi că un camion va merge la 


Frankfurt pentru a lua ceva mobilier pentru refugiaţi. 
Helene primi permisiunea din partea liderului de partid, 
domnul Schaefer să meargă împreună cu şoferul şi să îşi ia 
o parte din lucrurile din apartament. 

— Mergi la Frankfurt, doamnă Hasel? o întrebă 
doamna Jost. Ai vrea să îmi faci şi mie un serviciu? Am 
făcut un pachet cu alimente de la fermă. Eşti bună să le iei 
cu tine şi să le schimbi pentru nişte bumbac de fabrică sau 
alte produse pe care nu le putem găsi aici? 

— Sigur că da, îi spuse Helene. 

Bătrâna veni grabnic cu pachetul. Deasupra lui 
pusese o cârpă moale în care înfăşurase vreo cincizeci de 
ouă. Apoi le acoperi pe toate în paie şi le puse într-un coş. 

Helene şi Kurt se suiră în remorcă şi se aşezară pe 
nişte saci cu făină. La un viraj mai brusc, Kurt îşi pierdu 
echilibrul şi ateriză exact pe coşul cu alimente. Auzind 
trosnitura, Helene îşi dădu seama că ouăle se făcuseră 
praf. îi fu teamă să se uite la ceea ce se întâmplase. 
Doamne, se rugă ea, oare ce va spune doamna Jost? Oare 
îţi cer prea mult dacă te rog să faci ca aceste ouă să 
devină din nou întregi? 

Când ajunseră în Frankfurt, descoperiră că nu aveau 
deloc spaţiu pentru a-şi lua cu ei şi ceva mobilier, nu avură 
nici timp pentru schimbul comercial pe care voiau să îl 
facă. Se întoarseră târziu în noapte, iar camionul se opri 
într-un sat vecin pentru a lăsa acolo o parte din mobilier. 
Apoi porniră spre Eschenrod. 

— Unde este coşul nostru? îl întrebă ea pe şofer. 

Dar el îşi dădu ochii peste cap şi le spuse: 

— Îmi pare rău. A trebuit să îl las împreună cu restul 
de mobilier. Nu vă temeţi. Mâine mă voi întoarce şi am să 
îl iau înapoi. îl voi lăsa la poartă, când voi trece pe lângă 
casa voastră. 

În ziua următoare, H6l&ne făcu mai multe drumuri la 
poartă, dar nu găsi niciun coş. îi explică doamnei Jost ce se 
întâmplase în modul cel mai gentil cu putinţă, dar se vedea 
că bătrâna doamnă nu crezuse niciun cuvânt. 

În fiecare dimineaţă când trecea camionul de marfa, 


Helene se furişa afară din casă şi se ducea la poartă, 
sperând că în cele din urmă va găsi coşul. Dar în acelaşi 
timp alerga la poartă şi doamna Jost, în cămaşa ei de 
noapte, ca să vadă dacă nu a apărut coşul. Lui Helene îi 
venea să râdă, dar doamna Jost nu vedea nimic comic în 
toată povestea aceasta. 

— Ce se întâmplă cu coşul meu? întreba ea, plină de 
indignare. Incep să cred că tot ce mi-ai spus nu a fost 
decât o minciună gogonată. Nu-i aşa că ai vândut 
mâncarea în Frankfurt şi că în schimbul ei ai luat o 
grămadă de bani? 

Helene avea conştiinţa curată, dar se gândea la ce va 
spune doamna Jost când va primi coşul şi va vedea că toate 
ouăle ei sunt sparte. Încetă să mai meargă la poartă. 

După o săptămână, doamna Jost bătu uşor la uşa lui 
Helene. 

— Doamnă Hasel, coşul este aici. Vino să mă ajuţi să 
îl desfac. 

Cu inima cât un purice, Helene se îmbrăcă în grabă şi 
merse să deschidă. Mergând spre uşă, se rugă din nou: 
Doamne, la ca ouăle acelea să fie întregi. Doamna Jost 
luase cârpa care acoperea coşul. Acum înlătura cu grijă 
paiele care protejau mâncarea. Apoi scoase afară ouăle, 
unul câte unul. Niciunul nu era spart. 

— Doamnă Hasel, spuse bătrâna. Îmi pare rău că m- 
am îndoit de tine. N-am s-o mai fac. 

La câteva zile după această poveste, sosi în sat un 
grup de prizonieri polonezi. Un băieţel pricăjit şi murdar 
se târâia alături de ei. Primarul hotări ca băieţelul să fie 
luat de familia Jost ca să-i ajute la treburile gospodăriei. 

Doamna Jost apelă imediat la ajutorul lui Helene. 

— Duminică, aş vrea să îl luăm pe Adam cu noi la 
biserică. Dar înainte de toate cred că are nevoie să fie 
îngrijit. Eu nu am niciun fel de experienţă în astfel de 
lucruri. Ai vrea să mă ajuţi? 

Helene încălzi apă şi căută un vas mare pentru 
spălat. Mai întâi, îi săpuni bine capul, apoi îl lăsă la soare 
ca să se usuce în timp ce îl tundea. Sub călăuzirea lui 


Helene, doamna Jost pregăti baia de zinc, pe care o umplu 
cu apă fierbinte. 

— Băiatul acesta, bombănea doamna Jost, nu a mai 
făcut baie de luni de zile. Imediat ce-şi dezbracă hainele lui 
soioase, le scot afară şi le dau foc. 

Pielea lui era atât de îmbibată de mizerie, încât fii 
nevoie să îl lase un timp destul de îndelungat în apa 
fierbinte ca să se moaie tot jegul de pe el, înainte de a 
putea fi dat jos. 

Unghiile lui Adam erau lungi şi îndoite la capete, de 
parcă ar fi fost nişte gheare. Cu greu îndură băiatul 
săpuneala şi frecatul pielii. Dar nu vociferă decât o singură 
dată - atunci când încercaseră să-i taie de la gât o aţă 
veche. Nu le lăsă nici măcar să se atingă de ea. 

— Doamnă Jost, ia priveşte picioarele lui, spuse 
Helene. Ai nişte foarfece? 

Unghiile de la picioare îi crescuseră ca nişte pinteni 
de jur-împrejurul fiecărui deget. Dar foarfecele nu erau 
îndeajuns de rezistente pentru a-i tăia aceste unghii. 

— Am nişte foarfece de grădină, spuse femeia cu 
oarecare ezitare. 

— Cred că acelea ne-ar putea ajuta. 

Cu foarfecele de grădină reuşi să-i taie unghiile şi 
făcu să apară un mic miracol. Când Adam ieşi din camera 
de baie, curăţat şi aranjat, descoperiră că băiatul nu mai 
şchiopăta, aşa cum făcea când intrase în sat. Aşadar, 
unghiile erau cele care îi făceau mersul aproape imposibil. 

Helene găsi chiar şi nişte ulei de corp pentru copii şi 
îi unse pielea proaspăt curățată. Aduse apoi nişte haine de 
la Kurt - lenjerie de corp, o cămaşă, o pereche de 
pantaloni, pantofi şi şosete. Doamna Jost găsi şi o bluză de 
lână care i se potrivi de minune. Din acea zi, în fiecare 
duminică, Adam îi însoțea la biserică. Atât de mare i-a fost 
transformarea, încât ceilalţi polonezi n-au reuşit să-l 
recunoască decât în momentul în care Adam le-a făcut cu 
mâna şi i-a strigat pe nume. 

La cei doisprezece ani ai lui, Adam era cam 
pipernicit. Curând, băiatul reuşi să înveţe puţină germană, 


pentru a putea vorbi cu ei. Nu era deloc leneş, dar uneori 
întârzia destul de mult la micul dejun. 

— Mă întreb de ce întârzie atâta, îi spuse într-o 
dimineaţă doamna Jost lui Helene. Am să urc acum şi am 
să mă uit prin gaura cheii, să văd ce face. Se întoarse după 
câteva minute. Ce crezi? Adam este îngenuncheat lângă 
pat, rugându-se cu rozariul. 

Părea că tânjeşte după trecutul lui, deşi era doar un 
copil. La apusul soarelui, stătea la poarta grădinii şi se uita 
undeva în depărtare. 

— Casa Adam, casa Adam acolo, spunea el cu tristeţe 
arătând cu degetul spre est. 

Doamna Jost mai primi în casă un refugiat polonez, 
un tânăr pe nume Josef. li oferi acestuia o mică încăpere, 
faţă în faţă cu camera lui Hélène. În timp ce toţi ceilalţi 
ţărani germani îi tratau pe aceşti polonezi ca pe nişte 
animale, şi îi lăsau să moară de foame, Josef mânca 
împreună cu Helene şi familia Jost. 

Pentru că nu avea un dulap în care să îşi ţină hainele, 
Helene bătuse un cui în hol şi agăţase acolo unul din cele 
mai bune costume de haine pe care le avea soţul ei. 
Deseori, ea aşeza mâncarea care le rămânea pe un dulap 
ornamentat care se afla tot pe hol. Josef nu se atingea însă 
de nimic. 

— Josef, îi spuse ea într-o zi, dacă vei dori să mergi la 
biserică sau în sat, poţi să iei, fără nicio grijă, costumul 
acesta şi să îl porţi tu. 

Deşi îmbrăcat în haine sărăcăcioase, Josef clătină din 
cap a dezaprobare. 

— Costumul este al soţului tău. Eu nu pot port. 
Mulţumesc, mulţumesc. 

Josef le povesti câte ceva din trecutul lui Adam. Tatăl 
lui şi fratele mai mare muriseră pe front. Rămăseseră în 
viaţă doar mama lui şi o surioară de doi ani. Apoi, mama 
lui s-a îmbolnăvit de tuberculoză. Înainte de a muri, ea îi 
legase la gât o mică iconiţă cu Fecioara Maria şi Pruncul 
lisus. Era singurul lucru pe care îl avea Adam de la mama 
lui. După moartea ei, cineva o luase pe fetiţă, iar Adam 


fusese lăsat să vagabondeze pe străzi. Aşa l-au găsit 
soldaţii germani şi l-au adus în Germania. Inima sensibilă a 
doamnei Jost fu adânc mişcată. Dar în mintea ei îşi făcea 
deja planuri pentru Adam. 

Intr-o dimineaţă, Helene se uită pe fereastră şi îl 
văzu pe Adam care lucra în grădină. Ceva însă nu i se 
părea în ordine. 

— Oare ce face acolo? o întrebă ea pe doamna Jost. 

Cealaltă femeie veni să se uite şi ea pe fereastră. 

— Se pare că se uită sub fiecare rând de legume şi 
caută ceva sub frunze. 

După ce Adam plecă din grădină, se duse la locul în 
care fusese el mai înainte şi se uită cu atenţie la pământ. 

— O, nu, strigă Helene. lţi aduci aminte de 
medalionul acela de la gâtul lui? Aţa aceea era cam veche 
şi probabil că s-o fi rupt. Şi-a pierdut singura lui avere. 
Lotte! Kurt! Gerd! Veniţi aici! 

În curând, întreaga familie, inclusiv domnul şi 
doamna Jost, întoarseră casa şi grajdul cu fundul în sus. 
Căutară prin toate ungherele curţii. Dar totul fu în zadar. 
Medalionul era pierdut, iar Adam era de neconsolat. 
Târziu, în noapte, îl auziră cum plângea cu faţa în pernă. 

După câteva zile, doamna Jost se duse să schimbe 
lenjeria de pat din camera lui Adam. Când scutură 
cearşaful, auzi un clinchet. Era sigură că este medalionul. 
Probabil că îi căzuse în timpul nopţii şi aruncase printre 
paie. Plină de încântare, îl strigă pe Adam care, atunci 
când văzu obiectul strălucitor în mâna ei, izbucni în lacrimi 
şi o sărută plin de fericire. Băiatul puse medalionului o aţă 
mai rezistentă şi îl atârnă din nou la gât. 

Şi pentru că familia Jost nu avea niciun moştenitor, se 
hotărâră să îl adopte pe Adam şi să-i lase întreaga fermă. 
Dar atunci când Josef îi povesti despre marea 
binecuvântare care venise asupra lui, Adam clătină din cap 
cu tristeţe şi îi spuse că nu poate accepta aşa ceva pentru 
că, după război, trebuia să se întoarcă acasă şi să-şi 
găsească sora mai mică. Bătrânii Jost înţeleseră situaţia şi 
îl iubiră mai mult pentru devoţiunea pe care o avea pentru 


familia lui. 

Nu departe de cele ce se întâmplau în această 
familie, urâciunea nazistă îşi arăta din nou capul hidos. La 
vreo douăzeci de kilometri de Eschenrod se afla un lagăr 
de concentrare al SS-ului, forţele de elită ale lui Hitler. 
Cincizeci de fete germane lucrau acolo ca secretare. Toate 
erau blonde, cu ochi albaştri şi foarte frumoase. Se zvonea 
că naziştii încercau să le lase gravide pentru a spori rasa 
superioară de arieni. 

Atunci când a devenit evident faptul că războiul va fi 
pierdut, trupele SS le-au împuşcat pe fete pentru a le 
împiedica să dezvăluie secretul şi le-au aruncat într-o 
groapă comună. Americanii le-au ordonat nemților să le 
dezgroape şi să le înmormânteze corespunzător. În schimb, 
nemţii au ordonat, la rândul lor, polonezilor să 
îndeplinească această neplăcută sarcină. 

Când sosiră americanii şi îi eliberară pe polonezi, 
aceştia din urmă considerară că acesta era momentul 
pentru a se răzbuna pe nemți pentru toată batjocura la 
care fuseseră supuşi. Într-o singură zi, polonezii au reuşit 
să distrugă atâtea case şi să le prădeze, încât în urma lor 
nu rămase decât praf şi pulbere. Luară cu ei turme de 
porci, găini şi toţi iepurii pe care îi găsiseră. Au distrus 
grădinile de zarzavat, au sfâşiat hainele care erau întinse 
la uscat, au dărâmat claiele de fân şi le-au împrăştiat peste 
tot. 

În dimineaţa următoare, doamna Jost observă cu 
uimire că niciunul din lucrurile ei nu fusese atins. 

CAPITOLUL. 12 

ÎN CAUCAZ 

A 

În tot acest timp, pe frontul de est lupta se 
intensificase. Wehrmachtul trimisese deja trupe care să 
înlocuiască soldaţii căzuţi în lupte. Armata germană 
înregistrase în felul acesta victorii răsunătoare; ruşii erau 
împinşi înapoi din ce în ce mai mult. În sud, nemţii 
traversaseră Volga, iar Pionierii reuşiseră să plece din 
bazinul Doneţ unde stăteau de câteva luni. Primiseră ordin 


să continue deplasarea spre est. 

Intr-o clipă amiază, pe când Franz era ocupat cu 
actualizarea situaţiei financiare, poşta aduse pentru 
Pionieri un nou ordin, prin care li se cerea să se întoarcă 
cât mai grabnic la Stalingrad. Hitler trimitea acolo Armata 
6 ca să ocupe şi să supravegheze acest oraş important, iar 
Pionierii trebuia să-i ajute, construind poduri şi curăţind 
şoselele de toată mizeria războiului. Franz alergă la 
căpitan pentru a-i transmite noul ordin. 

— Stalingrad! exclamă căpitanul după ce văzu 
ordinul. Am o presimţire rea în privinţa aceasta. Am auzit 
că oraşul este foarte bine supravegheat de trupele 
sovietice. Simt că mergem acolo doar pentru a pierde o 
mulţime de oameni. Căpitanul mai aruncă o privire asupra 
ordinului, apoi i-l dădu lui Franz să-l îndosarieze. Cred că 
nu prea avem de ales. Ordinul e ordin. 

În curând, Pionierii reluară marşul şi trecură graniţa 
de est a Ucrainei, intrând în Rusia. Ajunseră la Rostov 
când, pe neaşteptate, se schimbă iar ordinul. 

— Erich, ia uită-te la asta, îi strigă Franz din celălalt 
colţ al camerei sergentului care tocmai intra. Nu mai 
mergem la Stalingrad, ci în Caucaz. Erich aruncă o privire 
peste document. 

—  Omule, dar asta este o veste tare bună. 
Stalingradul e ca şi iadul. Se uită apoi cu suspiciune către 
Franz. Sper că asta nu are nimic a face cu Dumnezeul tău. 
Iar îşi manifestă grija faţă de tine? 

Pionierii îşi schimbară itinerariul, traversară fluviul 
Don şi se îndreptară spre sud-est, spre munţii Caucaz. Mai 
târziu, aflară că armata a şasea fusese complet distrusă la 
Stalingrad, în cea mai cumplită bătălie a celui de-al doilea 
război mondial. 

Pionierii ajunseră în vasta stepă Kalmucă, o câmpie 
semiaridă, acoperită cu iarbă grasă, care se întinde până la 
Marea Caspică. În marşul lor precaut, ajunseră la o mică 
aşezare ai cărei locuitori păreau să fi rămas cu secole în 
urmă faţă de civilizaţia acelor zile. Făceau focul lovind 
două pietre de cremene, până când o scânteie aprindea 


câteva bucăţi de cânepă care începeau să fumege. Atunci 
când soldaţii îşi scoaseră brichetele şi văzură flăcările care 
se produseseră instantaneu, doar prin apăsarea unui 
buton, oamenii locului încremeniră de uimire. 

Timp de câteva zile, soldaţii germani se văzură 
nevoiţi să raţionalizeze porţiile de apă pentru că o găseau 
în cantităţi extrem de mici. În fiecare dimineaţă, fiecare 
om primea o ceaşcă mică de apă maronie şi cam sălcie. Cu 
această apă trebuia să se spele, să se bărbierească şi să îşi 
curețe dinţii. Franz inventă un sistem care se dovedi destul 
de eficient. Îşi băga periuţa de dinţi în apă apoi îşi peria 
dinţii şi îi clătea cu o gură mare de apă. Apoi scuipa apa 
înapoi în ceaşcă. Îşi umezea pămătuful, îşi săpunea faţa şi 
se bărbierea. În final, îşi umezea mâinile în apa cu săpun şi 
îşi freca faţa şi gâtul. Până la acest moment nu se pierdea 
nicio picătură de apă. 

Traversând stepa Kalmucă, Pionierii se opriră undeva 
în centrul câmpiei şi văzură o placă pe care scria în mai 
multe limbi: Vă aflați pe granița dintre Europa şi Asia. Se 
hotărâră să rămână peste noapte în acel loc. Semnul acela 
îi făcea să-şi dea seama, într-o oarecare măsură, cât de 
departe erau de casă. 

Târziu, în acea noapte, Franz ieşi din cortul lui. Nu se 
vedea nici urmă de lună - doar stele care străluceau pe 
cerul de catifea. Păreau atât de aproape că îţi venea să 
întinzi mâna şi să le atingi. Privind la ele, se gândea la cei 
dragi şi se întreba unde erau acum. Oare mai erau în 
viaţă? Dar poate că şi ei se uitau acum la cerul înstelat şi 
se gândeau la el. Ştia că acelaşi Dumnezeu, care 
stăpâneşte cerul şi toate stelele, veghează asupra lui şi a 
familiei lui. Se întoarse în cort mai liniştit. 

În sfârşit, compania ajunse în Caucaz. Şi pentru că 
veneau din stepa aceea ca un deşert, li se părea că au 
ajuns în Eden. Erau încă destul de departe de munţii 
acoperiţi de zăpadă şi în jurul lor se vedeau vii încărcate şi 
copaci plini de rodii. Apa era proaspătă şi dulceagă. 
Câmpiile montane erau presărate cu tot felul de flori. 

Dar mai presus de toate acestea, oamenii se 


dovedeau a fi primitori şi prietenoşi cu germanii care 
veneau să-i scoată de sub jugul comunist. Cu bucurie, le 
oferiră soldaţilor germani cele mai bune locuri pentru 
campare şi se arătară dispuşi să facă schimburi de mărfuri. 
Pentru această perioadă, Pionierii aveau să rămână 
cantonaţi la poalele munţilor Elbrus, cu o altitudine de 
5.553 metri, cei mai înalţi munţi din Europa. 

Intr-una din zilele acestei perioade liniştite, Franz 
primi o scrisoare oficială din partea guvernului bavarez. 
Nici măcar nu îi trecea prin minte despre ce ar putea fi 
vorba. Aruncând o privire pe timbrul poştal, văzu că plicul 
fusese în tranzit timp de patru luni înainte de a ajunge la 
el. Dar imediat ce deschise plicul şi începu să citească, îşi 
aduse aminte despre ce era vorba. 

Cu mai bine de opt ani înainte, petrecuse un timp în 
oraşul catolic, Passau, în Bavaria şi unde, mergând din uşă 
în uşă, vânduse cartea Tragedia Veacurilor. Un preot îl 
acuzase de faptul că intenţionat prezintă în mod greşit 
conţinutul ei pentru a induce în eroare poporul catolic, iar 
autorităţile locale l-au închis. Când ajunse la tribunal şi se 
dovedi a fi nevinovat, în ciuda verdictului, judecătorul îl 
condamnă totuşi la opt ani de probaţiune. Iar acum, în 
sfârşit, ţinea în mână scrisoarea din partea guvernului 
bavarez care îl informa că timpul lui de probaţiune se 
finalizase şi că acum era liber să meargă ori încotro vrea, 
fără niciun fel de restricţii. 

Ironia ironiilori se amuză Franz. Mă aflu la granița 
cu Asia, în miezul celui mai cumplit război al omenirii, iar 
guvernul bavarez îmi spune ca în sfârşit sunt liber să mă 
mişc ori încotro vreau! Clătinând din cap, Franz aruncă 
scrisoarea la coşul de gunoi. 

Pe când germanii pătrundeau din ce în ce mai adânc 
în Caucaz, sovieticii îşi mobilizau toate forţele şi porneau 
la contraatac, nimicindu-şi rivalii în fiecare zi, prin razii 
aeriene. Compania 699 de Pionieri, împreună cu infanteria 
şi artileria germană, trebuia să fie în permanentă alertă 
pentru apărarea teritoriilor ruseşti ocupate de Germania. 
În perioada aceasta, extrem de dificilă, Franz cel 


neînarmat, nu fu atins de niciun glonţ. În schimb, mulţi 
dintre camarazii lui căzuseră pe câmpul de luptă. 

Războiul reuşește uneori să scoată la suprafaţă ce 
este mai rău şi mai sălbatic în om, dar, în timpul unei 
lupte, ieşi la iveală bunătatea ce se ascundea în inima 
căpitanului Miekus. Unul dintre soldaţi, pe nume Grimm, 
avea un buton de aur cu sigla partidului nazist, care indica 
faptul că era membru al partidului nazist şi că se afla într-o 
poziţie destul de înaltă. Îşi servise ţara cu cea mai intensă 
loialitate, în tot timpul campaniei în Rusia, dar acum 
ajunsese la un moment de răscruce. 

Soldatul Grimm se apropiase într-o zi de unul dintre 
camarazi şi-i spusese: 

— Ştii ce? Eu m-am cam săturat de iadul acesta. Nu 
mai pot suporta. Am de gând să îmi stâlcesc arma şi să 
dezertez la ruşi. Din clipa aceea pentru mine se va termina 
tot războiul acesta. Nu vrei să mergi cu mine? 

Destul de alarmat, prietenul acestuia raportă toată 
conversaţia locotenentului Gutschalk care imediat merse la 
căpitan. 

— Domnule căpitan, îmi pare rău, dar trebuie să vă 
raportez că soldatul Grimm a vorbit cu unul dintre 
camarazii lui şi i-a spus că vrea să dezerteze la ruşi. Şi a 
mai îndemnat şi pe alţii să facă acelaşi lucru. După cum 
ştiţi, după legea marţială, ar trebui împuşcat imediat, 
înainte de a avea timp să scadă moralul soldaţilor din 
companie. Cer să fie executat. 

Căpitanul tăcu pentru câteva momente şi se gândi. 

— Locotenente, spuse el apoi, trimite soldatul la 
mine. Vreau să vorbesc cu el. 

Soldatul Grimm fu adus imediat în biroul căpitanului, 
unde rămase mai bine de o oră. La apelul de seară, 
căpitanul se adresă Pionierilor, nerăbdători să afle 
verdictul. 

— Soldaţi, începu el, după ce am analizat cu cea mai 
mare atenţie cazul soldatului Grimm, am ajuns la 
următoarea concluzie: are probleme psihice. Comentariile 
lui nu pot fi luate în serios. Făcu o pauză şi îşi roti privirea 


de-a lungul pereţilor camerei. În colţul buzelor lui se vedea 
însă urmaninui zâmbet. Sunt sigur că voi sunteţi destul de 
îngrijoraţi de starea lui mentalăfdin moment ce niciunul nu 
a luat în serios ideea lui de a dezerta. 

Tensiunea care se acumulase până atunci, se 
dezamorsă într-un hohot de râs. Grimm plecă fără a fi 
pedepsit. 

După alte câteva săptămâni de lupte intense, ruşii îşi 
dădură seama că nu puteau trece chiar aşa uşor de liniile 
germane, după cum crezuseră ei la început. Ba chiar se 
retraseră în grabă, iar Wechrmahtul continuă să 
mărşăluiască spre sud. Localnicii, care adesea se dovedeau 
a fi prietenoşi cu nemţii, îi sabotau pe cât posibil pe ruşi. 

Înaintarea era supusă aceloraşi ordine. Pionierii 
Companiei 699 deschideau drumul, reparând sau 
construind poduri. Urma-poi SS-ul care făcea razii şi 
omora evreii oriunde îi găsea. La urmă, veneau infanteria 
şi artileria care ocupau teritoriile „curăţite”. Franz îşi 
reluă itinerariul din casă în casă, pentru a-i avertiza pe 
evrei de venirea SS-ului. 

Tot înaintând spre sud, ajunseră într-o zonă acoperită 
cu lanuri de floarea soarelui, ale căror tipsii de aur erau 
întoarse spre soare. Lanurile se întindeau până departe în 
zare, unde ochiul nu mai putea distinge. Compania ajunse 
la următorul oraş și găsi acolo o fabrică mare de ulei de 
floarea soarelui. Munţi de seminţe de floarea soarelui 
aşteptau în stradă pentru a fi descojite şi apoi 
transformate într-un ulei delicios, presat la rece, cel mai 
bun ulei de floarea soarelui din lume. Înăuntru, soldaţii 
descoperiră cazane gigantice pline până la gură cu cel mai 
curat şi limpede ulei. Ceva mai târziu aflară că acolo erau 
depozitaţi două sute de mii de litri de ulei. Pionierilor le 
fusese ordonat să arunce fabrica în aer. 

Pentru că nu voia să vadă cum este risipit atâta ulei, 
Franz veni cu un plan pe care îl prezentă căpitanului. 

— Căpitane Miekus, aş vrea să vă sugerez un lucru. 

— Spune, Hasel. 

— Ar fi mai mare păcatul să distrugem o aşa de mare 


cantitate de ulei. Dacă îmi veţi permite, domnule, cred că 
voi putea distribui o parte din acest ulei soldaţilor. Fiecare 
ar putea umple câteva bidoane pe care să le trimită acasă. 
Ştiţi cât de dificil este să găseşti ulei, indiferent de ce fel, 
în Germania. Va fi de mare ajutor familiilor noastre. Apoi, 
după ce vom goli fabrica o vom putea bombarda. 

Căpitanul se uită sceptic la el. 

— Nu prea îmi dau seama cum ai să reuşești să 
îndeplineşti acest plan. Dar ai dreptate - acasă, uleiul este 
ca aurul. Dacă crezi că poţi să-l trimiţi acasă, ai 
binecuvântarea mea. 

Franz porni să organizeze Pionierii pe echipe. Unii 
colectau cutii pe care le aduceau la bucătărie. Un alt grup 
se ocupa cu spălarea recipientelor până când acestea erau 
corespunzătoare din punct de vedere igienic. O altă echipă 
de profesionişti se ocupa cu transformarea acestor cutii. Ei 
le astupau deschizătura şi lăsau doar o mică gaură pe unde 
putea fi introdus uleiul. Apoi recipinetele erau umplute cu 
ulei şi aduse înapoi la corturi, pentru ca profesioniştii să le 
acopere deschizătura cu un dop mic, pătrat. Cutiile erau 
distribuite apoi soldaţilor, care le împachetau şi le 
trimiteau prin poştă, acasă. 

După prima zi, când întreaga operaţiune se 
desfăşurase normal, Franz luă un cal şi o căruţă, umplu un 
bidon de o sută de litri cu ulei şi merse timp de câteva ore, 
până la spital, pentru a procura şi alte bidoane. Ştia că 
răniții din acel spital nu aveau decât mâncare conservată, 
aşa că reuşi să schimbe uleiul pe o căruţă de bidoane. 

Seara, Franz îi chema în secret pe localnici să ia şi ei 
din ulei. Veneau cu sticle de apă, de vodcă şi cu vase din 
piatră. Franz le umplea pe toate cu ulei. Datorită 
bunăvoinţei de care dădea dovadă, localnicii nu opuseră 
nici cea mai mică rezistenţă armatei germane. În numai 
trei zile Compania 699 reuşi să golească rezervoarele de 
ulei şi să dinamiteze fabrica. 

Uleiul trimis acasă se dovedi a fi ca un dar ceresc. 
Helene schimbă o parte din el pe câte ceva de mâncare. 
Dădu un bidon farmacistului, iar acesta îi dădu în schimb 


medicamente pe care altfel nu le-ar fi putut găsi. Un alt 
bidon fu trimis administratorului de bloc în care se afla şi 
apartamentul lor. În schimb, acesta repară imediat 
stricăciunile pe care le suportase casa lor. Înlocuise chiar 
şi geamurile ferestrelor care se spărsesesă datorită 
deflagraţiei bombelor. 

Pionierii continuau să înainteze. Însă marşul 
încetinise. Asta pentru că diviziile de tancuri care iniţial 
fuseseră trimise în Caucaz, erau retrase acum una după 
alta pentru a susţine lupta de la Stalingrad. În zona 
petrolieră de la Baku, lângă marea Caspică şi lângă graniţa 
cu Iranul, avansarea germană se încheie. Batalioanele 
rămase în Caucaz erau prea decimate pentru a putea 
continua marşul. 

CAPITOLUL 13 

VIAŢA ÎN FRANKFURT 

y 

După câteva luni de şedere în Eschenrod, Helen şi 
copiii tânjeau după viaţa şi confortul pe care li-l oferea 
apartamentul lor din Frankfurt. 

— Te rugăm, mami, hai să mergem acasă, o implorau 
copiii. Vrem să-i vedem pe verişorii şi pe prietenii noştri. 
Dumnezeu ne va purta de grijă oriunde ne vom afla. În cele 
din urmă, Helene cedă. Iar copiii începură să împacheteze 
lucrurile şi să le încarce în cele trei mijloace de transport 
pe care le aveau la dispoziţie: un cărucior de copii, o 
bicicletă veche şi un scaun pe rotile. 

Porniră dimineaţa devreme. Nu mai puteau lua trenul 
pentru că porţiuni mari din calea ferată fuseseră distruse 
de bombardamente. Aşa că erau nevoiţi să meargă pe jos 
peste şaizeci de kilometri. 

— Incotro aţi pornit? îi întrebau oamenii pe care îi 
întâlneau pe drum. 

— Spre Frankfurt. 

— Nu cred că veţi reuşi să ajungeţi, li se răspundea. 
Toate drumurile sunt blocate de tancuri. 

Helene încuviinţa politicos, înclinând capul, dar îşi 
spunea în sinea ei: Chiar şi o mie de tancuri să ne blocheze 


drumul, eu tot imi voi duce copiii acasă. Dacă Dumnezeu 
este cu noi, nimic nu ne poate atinge. 

Cu un mers constant, parcurgeau kilometru după 
kilometru, urcând şi coborând dealurile. Băieţii mergeau 
pe rând cu bicicleta, Lotte ducea scaunul pe rotile, iar 
Helene venea din urmă împingând căruciorul de copii. Cu 
cât creştea căldura zilei, cu atât înaintau mai greu. La un 
moment dat, pe când urcau panta unui deal, Lotte căzu 
extenuată. Simţea că nu mai poate continua drumul. 
Helene îi strigă pe băieţi, iar Gerd sosi în cea mai mare 
viteză. 

— Stai, spuse el, când o văzu pe sora lui cât era de 
sfârşită. Dă-mi mie asta. Şi băiatul apucă mânerele 
căruciorului cu amândouă mâinile. Sforţându-se din 
răsputeri, Gerd reuşi să-l împingă până pe vârful dealului, 
în timp ce Lotte îşi continuă drumul agăţată de căruciorul 
pe care îl împingea Helene. Când ajunseră în vârf, se 
opriră să se odihnească. 

Helene arătă cu mâna undeva în vale. 

— Priviţi, le spuse ea. Acolo, jos, se vede o casă. Dacă 
reuşim să ajungem până acolo, vom putea face rost de 
mâncare şi apă. Aşa ne vom mai întrema. 

Incurajaţi, copiii porniră din nou la drum. Când 
ajunseră la casa aceea, văzură o femeie care stătea la 
fereastră, privindu-i cum se apropiau. Helene o salută. 

— Am pornit spre Frankfurt şi după cum vezi, am cu 
mine patru copii. Ai putea să ne dai ceva de mâncare şi 
nişte apă? Am fi foarte recunoscători. 

Pe când se odihneau la umbra unui măr, femeia veni 
la ei doar cu un bidon cu apă. 

— Beţi, spuse ea, şi apoi plecaţi. Nu vreau să am 
cerşetori pe lângă casă. 

Helene aproape că izbucni în lacrimi. Băură cu toţii 
cât putură, chiar şi bebeluşul bău din acea apă. Apoi îşi 
continuară drumul, prin praf şi căldură. Când se lăsă 
noaptea, intrară într-un grajd în care-au găsit nişte fân şi 
se culcară. 

A doua zi, porniră dis-de-dimineaţă, înfometați şi 


obosiţi. Curând, n-au mai putut înainta. Deasupra lor, 
soarele ardea cu putere şi transpiraţia curgea şiroaie de pe 
ei. Helene simţea că inima îi poate plesni în orice moment 
şi pentru fiecare respiraţie se lupta cu toată puterea pe 
care o mai avea. Faţa lui Lotte era sfrijită şi albăstrie. 
Temându-se de o insolaţie puternică, Helene o întinse pe 
marginea drumului, la umbra unui lan de grâu, şi începu 
să-i vorbească, în timp ce-i ştergea faţa cu o mână de iarbă 
proaspătă. 

— Nu fi tristă, îi spunea ea. Vom merge încă puţin şi 
sunt sigură că vom găsi o altă casă. Acolo vom găsi un 
acoperiş unde să ne putem odihni. Fii curajoasă, Lotte, 
Dumnezeu va avea grijă de noi. Hai să mai mergem puţin. 

Se ridicară şi porniră din nou prin căldura 
insuportabilă şi de neclintit, înainte însă mai erau atâţia 
kilometri de parcurs. 

La un moment dat, Lotte strigă: 

— Mami, mami, uite o casă! 

Apropiindu-se, văzură o femeie care ieşea din casă. 
Se uită la ei - inima lui Helene se făcu cât un purice, ştiind 
că ar putea fi din nou respinsă. Dar aceasta nu era ca 
femeia pe care o întâlniseră cu o zi înainte. 

— Haideţi cu mine înăuntru, spuse ea, trăgând 
căruciorul de copii. Staţi aici, la umbră, până vă aduc ceva 
de mâncare. Puțin după aceea, femeia aduse o cană cu 
ceai rece de mentă, un castron mare de salată şi câteva 
felii de pâine de casă. Chiar şi Susi reuşi să mănânce ceva. 
Se simţiră revigoraţi şi gata să pornească din nou la drum. 

În seara aceea văzură turnul de apă al oraşului, 
despre care ştiau că nu este prea departe de casa lor. 
Helene ştia însă că exista o lege care nu permitea nimănui 
să umble pe străzi după ora opt seara. Nu vom reuşi să 
ajungem la timp, se gândea ea. Dar când ajunseră la 
marginea oraşului, iar soldaţii de gardă văzură grupul 
acesta murdar şi obosit, le dădură voie să treacă, iar 
Helene intră împreună cu copiii în oraş. 

Incă e în picioare, se minună Helene pe când intra pe 
strada lor şi văzu blocul de locuinţe în care se afla 


apartamentul lor. În mod miraculos, dar încă mai exista. 
Ferestrele erau toate sparte, dar asta nu mai conta. Erau 
în sfârşit acasă. 

— Mami, începură copiii să o roage, hai să nu mai 
plecăm niciodată de acasă. 

— Vă promit că nu vom mai pleca nicăieri, încuviinţă 
Helene. Spera ca această promisiune care avea în vedere 
binele ei şi al copiilor, să poată fi ţinută. 

Dar atunci când veni toamna şi apoi iama, Helene 

începu să se îndoiască de posibilitatea respectării 
promisiunii. Mâncarea se găsea mai greu decât înainte. 
Acum, pe lângă listele celor morţi pe câmpul de luptă, 
ziarele afişau şi numele celor care mureau de foame. Intre 
timp, se interzisese şi plecarea din oraş. Atunci când se 
hotărâseră să o viziteze pe sora lui Franz, Anni, şi pe cei 
doi copii ai acesteia, care locuiau lângă Frankfurt, Helene 
trebui să obţină un permis din partea poliţiei. Permisul nu 
era prea uşor de obţinut. Cu toate acestea, a observat că 
membrii partidului nazist nu erau deloc împiedicaţi să se 
plimbe oriunde voiau. 
f Mâncarea, bineînţeles, era prima pe lista priorităţilor. 
În fiecare noapte, la ora douăsprezece, Helene îl trezea pe 
Kurt. Abia mişcându-se de somn, el se cobora din pat şi, cu 
degetele amorţite de frig, îşi punea câteva rânduri de 
haine şi în picioare pantofii care arătau mai mult a 
sandale. Ca şi în cazul celorlalţi fraţi ai lui, pantofii îi 
rămăseseră mici - şi pentru că nu avea şansa să primească 
o altă pereche de pantofi până în primăvară - Helene le 
tăiase partea din faţă ca să lase loc piciorului în creştere. 

După ce înghiţea în fugă o cană de cafea fierbinte, 
făcută din cereale prăjite, ieşea din dormitorul lor de la 
subsol şi pornea prin frigul nopţii. Işi ridica gulerul de la 
haină, îşi băga mâinile adânc în mâneci şi, cu bărbia 
băgată în piept, o lua pe străzile pustii ca să prindă loc la 
rândul pentru pâine. Se mai vedeau şi alte siluete 
întunecate, oameni la fel de înfriguraţi care veneau din 
alte părţi ale oraşului ca să stea şi ei la rând. Când 
ajungeau la destinaţie, se forma o coadă lungă de vreo 


douăzeci de persoane, altă dată de cincizeci, care stăteau 
nemişcate şi în linişte, aşteptând să primească raţia zilnică 
de pâine. 

Două ore mai târziu, venea Gerd, la fel de somnoros, 
ca să îl înlocuiască pe fratele lui, iar Kurt se întorcea 
acasă, ca să se bage la loc în pat, cu toate hainele pe el, 
sperând să se încălzească îndeajuns de mult ca să poată 
adormi la loc. Urma apoi Lotte şi, în zilele mai bune, se 
nimerea, ca atunci când era ea la rând, să sosească şi 
pâinea. Dacă însă maşina de pâine întârzia să apară, venea 
din nou Kurt. De cele mai multe ori, cel care aducea pâine 
acasă, mânca aproape toate colţurile. Dar Helene nu se 
simţea în stare să îi certe pe copiii înfometați. 

Iarna, dură şi rece ca o stâncă, se înmuie în cele din 
urmă şi lăsă locul primăverii, iar Helene se apucă imediat 
să semene spanac, într-un solar pe care îl amenajase în 
grădina lor. Spanacul răsări curând, dar copiii ştiau că este 
pentru bebeluş, care abia dacă avea necesarul de vitamine 
şi minerale în alimentaţia lui. Într-una din zile, Lotte se 
întoarse plângând de la pâine. Se duse în bucătărie şi se 
aşeză pe un scaun, fără să-şi scoată haina de pe ea. Braţele 
şi palmele, care nu mai încăpeau în hăinuţa prea mică de 
acum pentru ea, erau înroşite de ger. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Unul dintre copiii mai mari m-a împins afară din 
rând, spuse ea printre lacrimi. A trebuit să mă aşez la 
capătul cozii şi să aştept iar până să îmi vină rândul. Când 
în cele din urmă am ajuns în faţă, nu mai era pâine. Şi îmi 
este atât de foame! 

— Dar mai avem puţin orez, îi spuse Helene ca să o 
liniştească. Nu vom muri până mâine! 

Mai târziu Helene se duse în grădină pentru a culege 
spanac ca să îi dea de mâncare lui Susi. Spre stupoarea ei, 
descoperi că stratul de spanac fusese cules în întregime. 
Se întoarse acasă şi ceru o explicaţie. Kurt mărturisi că el 
mâncase tot spanacul. Ce mai putea face acum? Erau cu 
toţii înfometați. 

Intr-o zi însă, primiră o vizită neaşteptată. Sora lui 


Franz, mătuşa Anni, împreună cu soţul ei, unchiul Fritz, 
bătură la uşă. Unchiul Fritz era acasă în permisie. Fusese 
trimis la Breslau, în trupele de artilerie şi le spusese celor 
din familie că luptele erau îngrozitoare. 

— Nu ştiu dacă voi reuşi să supraviețuiesc până la 
sfârşit, concluzionă el. 

Se rugară împreună şi după câteva zile unchiul Fritz 
se întoarse la postul lui. Era pentru ultima oară când îl mai 
vedeau. Forţele germane de la Breslau au fost decimate 
complet, n-a rămas nici măcar un supravieţuitor. Unchiul 
Fritz a fost trecut pe listele celor dispăruţi în misiune. 

La câtva timp după această veste, mătuşa Anni şi 
copiii ei, Anneliese şi Herbert, au venit din nou în vizită. 
Cu o noapte înainte, pe când se aflau în adăpost, 
apartamentul lor, care se afla într-o suburbie a Frankfurt- 
ului, fusese bombardat şi nu se mai alesese nimic din el. 
Rămaseră pentru câteva zile cu familia Hasel, pentru ca 
apoi să fie mutaţi într-un mic orăşel pe malul Rinului. Când 
avea să se termine oare acest coşmar? 

Lui Helene îi fusese dată în îngrijire o fată de 
paisprezece ani, care să o ajute la treburile casei. Hitler 
dăduse un decret prin care toate fetele care terminau 
şcoala elementară să muncească un an, înainte de a-şi 
continua studiile, ca un ajutor pe care îl ofereau poporului 
german aflat în război. Thekla era un copil nelegitim, care 
nu era dorit în familia în care crescuse. De aceea, fata era 
tare bucuroasă că se afla în casa lui Helene, pentru că o 
trata cu deosebită bunătate. Fata nu avea nici cea mai 
vagă idee despre felul în care ar fi trebuit să aibă grijă de 
casă sau de un copil mic, dar Helene o învăţa cu multă 
răbdare toate lucrurile pe care trebuia să le îndeplinească. 
Thekla deveni foarte ataşată de această familie, motiv 
pentru care, după război, veni de câteva ori s-o viziteze pe 
Helene. 

Ca şi mai înainte, sâmbăta copiii mergeau la biserică 
şi nu se duceau la şcoală, fapt pentru care deveniseră 
aniptatici pentru toţi profesorii. Profesorul de matematică 
al lui Gerd, domnul Neumann, avea o deosebită aversiune 


faţă de acest elev mai mic. 

— Hasel, răcnea el, cred că tu mă sfidezi. Văd că 
refuzi să mă saluţi cu Heil Hitler! şi nici nu vii sâmbăta la 
şcoală. Dar, lasă că ştiu eu cum să scot ce e mai bun din 
tine! 

Domnul Neumann îşi programă în aşa fel lecţiile, 
încât sâmbăta era ziua în care el preda noţiuni noi de 
matematică. Apoi, în fiecare luni dimineaţa, scotea 
catalogul din servietă, îl deschidea, arunca o privire 
asupra numelor şi, în cele din urmă, îl striga pe Gerd să 
vină la tablă ca să rezolve problemele. Primele două dăţi, 
umilit şi înspăimântat, Gerd stătea lângă tablă, lipsit de 
orice speranţă, şi se uita cum profesorul trecea în catalog 
o notă de 6, notă care nu era de trecere. In bănci, toţi 
ceilalţi colegi râdeau pe înfundate. 

Intr-un final, începu şi Gerd să procedeze aşa cum 
făceau fraţii lui mai mari. Duminica, toţi trei porneau spre 
casele colegilor lor ca să îi întrebe ce le predase profesorul 
cu o zi mai înainte şi care era tema pentru a doua zi. Şi 
pentru că nu toţi colegii lui Gerd erau interesaţi de 
matematică, el reuşea să obţină trei sau patru versiuni ale 
temei pe care o avea de făcut. Intors acasă, îşi lua cartea 
de matematică şi studia singur toate problemele, până 
când reuşea să înţeleagă singur lecţia. 

Răutăciosul şi nesuferitul profesor Neumann găsi 
încă doi băieţi pe care să-i umilească şi nu rata nicio ocazie 
pentru a face acest lucru. 

— Haideţi să ne răzbunăm. Aşa că toţi trei căutară o 
posibilitate pentru a-şi pune planul în aplicare. În ultima zi 
de şcoală găsiră, în sfârşit, această ocazie. 

—  Poftesorul Neumann şi-a lăsat catalogul pe 
catedră! 

Doi dintre băieţi se aşezară de pază, în timp ce al 
treilea intră în clasă şi luă catalogul. 

— Şi acum, ce facem cu el? 

După un timp de dezbateri, se hotărâră asupra unui 
ceremonial de distrugere a catalogului. Işi împărţiră 
sarcinile şi stabiliră să se întâlnească peste o jumătate de 


oră pe malul râului Nidda. 

Acolo se puseră pe treabă. Prima dată se uitară prin 
catalog şi verificară de două ori toate notele. Se uitară la 
lungul şir de note de şase din dreptul numelor lor şi la 
notele de 1 şi 2 pe care le aveau ceilalţi colegi. 

— Asta e, spuse unul dintre băieţi. Sunteţi gata? 

Puseră catalogul într-o cratiţă veche şi ruginită, 
vărsară peste el benzină şi apoi puseră cratiţa pe apă. 
Făcură un pas mai înapoi şi aruncară în cratiţă un băț de 
chibrit aprins. Catalogul izbucni în flăcări, iar unul dintre 
băieţi aruncă şi pachetul lui cu mâncare peste flacăra din 
cratiţă. Priveau acum cu satisfacţie cum apa ducea 
catalogul atât de urât de ei, în josul râului. 

Intre timp, domnul Doering reîncepuse campania lui 
de hărţuire. Helene primi o altă scrisoare de la şcoală. 
Chiar înainte de a o deschide, Helene ştia pentru ce era 
chemată. Şi merse să-i prezinte noului director problema 
ei. 

— Doamnă Hasel, îi spuse el, după ce Helene termină 
de vorbit, dumneavoastră împreună cu familia sunteţi 
acuzaţi că aţi fi evrei deghizați. Vă ordon să trimiteţi copiii 
la şcoală sâmbăta! 

Helene mai trecuse prin astfel de situaţii şi, de aceea, 
rămase pe poziţie. 

— Copiii mei nu vor veni la şcoală sâmbăta şi nu 
puteţi face nimic în această privinţă. Dumnezeu poate să 
aibă grijă de noi. 

Directorul lovi cu palma de birou, plin de furie. 

— Vom mai vedea noi, mârâi el. 

Întoarsă acasă, Hélène le spuse copiilor, care erau 
tare supăraţi, veştile pe care le aducea. 

— O, mami, începu Lotte să plângă, toţi ceilalţi copii 
râd de mine. Sunt atât de răi. Dar acum va fi şi mai rău. 

— Nu te teme, încercă Helene să o consoleze. 
Dumnezeu va trimite miile Lui de îngeri ca să ne păzească. 
El poate face oricând o minune. 

Sâmbătă dimineața, familia îngenunche pentru 
rugăciune. În timp ce se rugau, începură să sune sirenele 


care anunțau un raid aerian. 

— Se întorc bombardierele, spuse Lotte. 

Kurt deschise larg ochii: 

— Dar cum de zboară şi pe timpul zilei, când tunurile 
nostre antiaeriene sunt gata să le doboare la pământ chiar 
şi pe timpul nopţii? apoi adăugă plin de încântare: Mami, 
asta înseamnă că nu trebuie să ne ducem la şcoală! Nu se 
face şcoală dacă sunt raiduri aeriene. 

În mod cu totul extraordinar, din ziua aceea şi până 
la sfârşitul războiului, unul din raidurile aeriene de 
deasupra Frankfurt-ului era în ziua de Sabat. 

Tanti Koehler era o adventistă devotată şi una dintre 
prietenele lui Helene. Fiul ei, singurul ei copil, manifestase 
împotriva guvernului şi fusese arestat şi deportat într-un 
lagăr de concentrare, la Dachau. Ca o excepţie de la 
politica promovată, lui tanti Koehler i se permisese o dată 
să îl viziteze şi, în felul acesta, ea fu printre puţinele 
persoane care au reuşit să vadă cu ochii lor atrocitățile la 
care erau supuşi cei din lagărele de concentrare. 

Ştia puţină engleză, aşa că atunci când se lăsa 
noaptea, îşi punea micul aparat de radio sub pătură şi 
asculta veştile care se transmiteau de la comandamentul 
inamic. Dacă ar fi fost descoperită, ar fi fost dusă imediat 
în faţa plutonului de execuţie şi împuşcată. 

Transmisiunile radio germane  abundau în 
propagandă care să menţină moralul populaţiei: 

„Alte bătălii au fost câştigate!” afiaşau ziarele cu 
litere de-o şchioapă. „Fuhrerul taie liniile inamice şi îşi 
continuă marşul spre est”. De fiecare dată Germania era 
victorioasă. 

Dar postul de radio englez BBC prezenta lucrurile 
într-o cu totul altă lumină. Când tanti Koehler veni în vizită 
la Helene, cele două femei închiseră uşile şi începură să 
discute în şoaptă. Adevărul era că Aliaţii îi decimau pe 
germani fără urmă de milă, împingând armata din ce în ce 
mai mult în spatele liniilor propriului front. 

Nu mai poate ţine mult, îşi spunea Helene. Scumpule 
Părinte, fă sa inceteze odată. 


În clipele acelea, chiar şi cei care nu aveau 
posibilitatea să asculte BBC, ştiau că lucrurile luau o 
întorsătură nefavorabilă pentru germani. Tot ce puteau 
face era să privească în sus şi să aştepte ajutor de la 
Dumnezeu. În fiecare noapte, se vedeau pe cer avioanele 
germane, ca nişte păsări gigantice din oţel, care se duceau 
într-o direcţie cu totul necunoscută locuitorilor Frankfurt- 
ului. Într-una din nopţi, Kurt şi Gerd reuşiseră să numere o 
mie o sută de avioane, numai într-un singur escadron. 

Ca în fiecare noapte, prima dată apărură avioanele 
de recunoaştere. Zburau la altitudine mare pentru a-şi 
observa cu atenţie ţintele. Apoi lansau proiectile 
incandescente pentru a ilumina toată zona şi se lăsau din 
ce în ce mai aproape de sol. Şi pentru că aceste avioane de 
recunoaştere formau în aer litera V, germanii le 
denumiseră „pomi de Crăciun”. După ele veneau 
bombardierele, în escadroane de câte douăzeci, care 
lansau încărcătura lor aducătoare de moarte; toate odată, 
în aşa fel încât pământul părea că a sărit în aer. 

Când sirena antiaeriană începea să urle în aerul rece 
al serii, Helene ieşea să se uite pe cer şi să privească la 
aceste păsări uriaşe care îşi făceau apariţia. Deseori vedea 
acei „pomi de Crăciun” învârtindu-se chiar deasupra 
blocului lor de apartamente, confundându-l probabil cu 
cartierul militar german care era amplasat la treizeci şi doi 
de kilometri de ei. 

Apoi se ducea să se aşeze pe genunchi pentru a se 
ruga. Tatăl nostru, ai grija de noi şi în noaptea aceasta. Tu 
eşti atotputernic şi ştiu că Ingerii Tăi au înconjurat deja 
acest apartament. Ai grija de noi. Privind din nou pe cer, 
vedea cum „pomul de Crăciun” se îndepărta. Când însă au 
sosit şi bombardierele, ţintele marcate de avioanele de 
recunoaştere nu se mai vedeau, aşa că au început să 
lanseze bombele la întâmplare. 

Helene şi copiii se grăbiră spre micul lor adăpost din 
subsolul blocului. Nu mai puteau dormi din cauza 
infernului de afară, dar şi din cauza stării de extenuare la 
care ajunseseră. 


Timp de patru ore în fiecare noapte auzeau fluieratul 
ascuţit al bombelor în traseul lor spre pământ, urmat de 
explozii  asurzitoare. Dacă bomba cădea undeva în 
apropierea blocului lor, toată clădirea se mişca din temelii, 
iar podeaua se mişca atât de tare sub ei, de parcă ar fi fost 
în timpul unui cutremur. În urma exploziei, presiunea 
aerului era atât de mare, încât toate geamurile se 
transformau în particule mici de sticlă, iar uşile încuiate 
erau scoase din ţâţâni. Dacă vreunul dintre locatari nu ar fi 
reuşit să ajungă la subsol la timp, cu siguranţă că ar fi fost 
rostogolit pe scări până jos. În văzduh erau aruncate tot 
felul de schije. Bombardamentele păreau că nu se vor 
sfârşi niciodată. Pericolul era prezent în permanenţă, 
somnul era imposibil, iar nervii fiecărui om erau întinşi la 
maximum. Dar pe tot parcursul acestui război, niciuna 
dintre bombe nu s-a îndreptat spre acel grup de şase 
blocuri de locuinţe. 

După atacurile mai incisive, Gerd şi Kurt luau 
căruciorul din lemn şi mergeau cu el până în centrul 
oraşului, unde îl umpleau cu surcele rezultate în urma 
exploziilor. Deseori vedeau pe stradă trupuri de oameni 
sfârtecaţi sau numai părţi din ei. Erau dintre cei care, în 
timpul bombardamentelor, încercaseră să fugă din casă şi 
fuseseră arşi de fosforul pe care îl conţineau bombele. 

Se vedeau clădiri care încă mai fumegau în urma 
bombelor incandescente pe care le lansau avioanele de 
recunoaştere. Cu deosebită grijă, băieţii scoteau din 
mormanele de moloz bucăţi de uşi, ferestre şi tot ce putea 
arde. Uneori, dădeau peste mine care nu explodaseră. 
Treceau pe lângă ele şi îşi vedeau mai departe de lucru. 
Nu îşi dădeau seama pe deplin la ce pericol erau expuşi şi 
asta până când unul dintre colegii lui Kurt a luat în mână o 
grenadă care a explodat şi care i-a distrus braţul. După ce 
îşi încărcau căruciorul, îşi făceau drum spre casă, unde 
Helene îi aştepta să facă mâncare şi să încălzească 
apartamentul. 

Pentru băieţi, preocuparea cea mai plăcută ajunsese 
să fie găsirea de schije cu forme cât mai interesante. 


Aceste obiecte erau de mare valoare printre copii şi puteau 
fi schimbate pe alte obiecte. 

Domnul Doering continua să caute diferite căi pentru 
a o sabota pe Helene. îi venise în minte un nou plan: Kurt 
avea aproape paisprezece ani şi ar fi trebuit să se înscrie 
în rândurile tinerilor nazişti. Hitler înființase o organizaţie 
specială pentru băieţii cu vârste între zece şi paisprezece 
ani. Aceşti tineri învățau cum să supravieţuiască, primeau 
funcţii sociale, cântau cântece patriotice şi participau la 
programe intense de exerciţii fizice. 

Poate ca fiul meu ar putea să participe la astfel de 
programe şi nu ar încălca niciunul dintre principii, se 
gândea Helene. Nu pare a fi vreun pericol, ci dimpotrivă 
pare constructiv. În plus, de ce să fim refractari faţă de 
nazişti atunci când nu avem de ce? 

Kurt se supuse ordinului primit în scris şi merse la 
birou pentru înregistrare. După ce completă fişa de 
înscriere, îi fu dată uniforma tineretului nazist: pantaloni 
de culoare bej, o cămaşă maron cu patru nasturi şi guler 
răsfrânt, o bonetă maron, o cravată neagră cu un inel 
maron din piele şi o curea din piele neagră - pe a cărei 
cataramă strălucitoare se vedea vulturul cu zvastica în 
plisc. De jur-împrejurul vulturului erau cuvintele: Sânge şi 
onoare. 

Ascultând la cele ce se vorbeau în jurul lui, Kurt 
începu să-şi pună întrebări legate de cât de lipsită de 
pericol era aventura în care tocmai intrase. Bine 
încorsetaţi în uniformele lor, ceilalţi băieţi vorbeau cu 
emfază despre felul în care aveau să avanseze în rândurile 
tineretului nazist şi cum vor ajunge în trupele de elită ale 
lui Hitler, în SS. Kurt se gândea că aceasta nu era o 
organizaţie tocmai potrivită pentru un tânăr creştin. 

Lui Kurt i se atribuiră aproape imediat însărcinări 
pentru ziua de Sabat. Dar, fără a vorbi cu cineva, băiatul 
luă hotărârea să nu se supună acestor ordine şi sâmbătă să 
stea acasă. Erau atât de mulţi copii încât, se gândi el, 
nimeni nu îi va observa lipsa. Dar se înşela. 

Liderul tineretului nazist, el însuşi un copil de vreo 


şaptesprezece ani, veni la apartamentul familiei Hasel la 
prima oră a dimineţii. 

— Doamnă Hasel, începu el pe un ton insolent, când 
Helene deschise uşa, Kurt se joacă atunci când nu se 
prezintă sâmbăta la îndatoririle pe care le are faţă de stat. 
Sunt aici ca să-i ordon să-şi îndeplinească sarcina pe care 
o are în această sâmbătă. 

Helene se uită la el cu mult calm. 

— Nu poţi tu să-mi ordoni ce să fac, spuse ea apoi. 
Eşti doar cu câţiva ani mai mare decât Kurt, iar eu sunt 
mama lui. Eu sunt cea care decide unde are voie să 
meargă şi unde nu are voie, nu tu. 

Se vedea clar că tânărul îi avea ca model pe 
superiorii lui, pentru că avea un comportament care imita 
în totul felul lor de a se purta. Se crispase. 

— Am să-ţi arăt eu cine este şeful aici, lătră el. Am să 
te raportez la partid. Atunci vom vedea cine este cel care 
dă ordine! 

— Poţi să faci liniştit ceea ce crezi de cuviinţă. Şi 
Helene îi închise uşa în nas. 

În următoarea ocazie, când îl întâlni pe Kurt, liderul 
de tineret nu se putu abţine să nu-i spună printre dinţi: 

— Aşa mi-ar plăcea să-ţi trag un şut în fund, să nu 
mai poţi călca toată viaţa. Ai impresia că eşti buricul 
pământului? Lasă că te aranjez eu! 

Reacţia din partea partidului fu cât se poate de 
promptă. Doar după câteva zile, Kurt primi o scrisoare 
recomandată. Urma să fie înrolat în armată, în prima linie 
a frontului. Trebuia să se prezinte la raport în aceeaşi zi, la 
ora două după-amiaza. Când Helene citi notificarea, avu 
impresia că a bătut-o cineva pe umăr. Se întoarse, dar nu 
era nimeni acolo. Şi parcă auzi o voce care îi spunea: 
Grăbeşte-te, grăbeşte-te! De ce eziți? Vocea suna 
nerăbdătoare. Helene ştiu imediat ce avea de făcut. 

— Kurt, strigă ea. Ia bicicleta şi dă o fugă până la 
Eschenrod. Uite şi o bucată de pâine. Pune-o în buzunar. 

— N-aş putea să mai iau ceva de mâncare? 

Dar Helene clătină din cap în semn dezaprobator. 


— Nu se poate. Vecinii vor înţelege că vrei să fugi. 

Kurt oftă din greu şi dădu din cap a consternare faţă 
de această decizie rapidă a mamei lui. 

— Dar cu tine ce se va întâmpla? Vor veni şi după 
tine. 

— Voi veni şi eu cu copiii. Gerd? 

— Aici sunt, mami. 

— Gerd, du-te afară şi vezi dacă e cineva care să ne 
urmărească. 

Când se asigură că nimeni nu-l vede, Kurt ieşi pe 
furiş, plecând în goană. Helene începu să strângă în grabă 
câteva din lucrurile de care era sigură că vor avea 
imediată nevoie şi le puse în căruciorul copilului. Nu putu 
să ia prea multe. Voia să pară că ies numai la obişnuita 
plimbare cu copilul. O puse şi pe Susi în cărucior, apoi îi 
chemă pe Gerd şi pe Lotte. 

— Staţi un minut aici, spuse ea, şi ieşi pe culoarul 
blocului ca să bată la uşa vecină. 

Uşa se deschise numai puţin, apoi se deschise mai 
tare şi femeia o trase pe Helene înăuntru. 

— Am venit să îmi iau din nou la revedere. Plecăm la 
ţară. Dar nu îţi pot spune unde. 

Femeia îi făcu semn cu ochiul. 

— Înţeleg. Du-te în pace. Dacă mă întreabă cineva 
despre voi, spun că nu ştiu nimic. Şi am să am grijă să mă 
uit dacă vine soţul tău ca să-i spun despre voi. 

Helene îi strânse mâna plină de recunoştinţă, apoi 
ieşi din clădire împreună cu copiii. Nimeni nu îi văzu 
plecând. 

Mai târziu, Helene află de la vecina ei ce se 
întâmplase în acea după-amiază. Pe la ora cinci, liderul 
tineretului nazist, însoţit de domnul Doering şi de alţi 
membri de partid, veniseră la apartamentul lor. Dar nu 
găsiseră decât o uşă încuiată. Se uitară pe ferestre şi 
văzură că nu era nimeni în casă. 

— Lasă că ai să vezi tu! strigaseră ei. Te vom prinde 
noi! O să venim şi o să te scoatem chiar din pat, 
trădătorule! Şi abia după aceea vei primi ce meriţi! 


Apoi sunară la uşa vecină. 

— Doamna Hasel este acasă? 

— Îmi pare rău, spusese ea cu sinceritate, nu ştiu 
unde este. Aţi încercat să sunati la ea? 

— Diseară ne vom întoarce şi îl vom sălta pe Kurt - 
chiar dacă va fi nevoie să spargem uşa! 

Ridicând din umeri, femeia intrase în casă. 

Pe la miezul nopţii, se întoarseră. Bătuseră cu pumnii 
în uşă, apoi sunaseră din nou la uşa vecină. Femeia era 
pregătită să-i întâmpine. 

— M-am săturat de gălăgia pe care o faceţi, le strigă 
ea. E miezul nopţii! Plecaţi de aici şi lăsaţi-mă în pace! Le 
trânti uşa în faţă şi o încuie de două ori. Bărbaţii mai 
bătură şi la alte uşi, dar nimeni nu le deschise. Mâniaţi, se 
hotărâseră să plece. 

În timpul acesta, Helene şi copiii parcurgeau drumul 
cunoscut de acum, spre Eschenrod. Kilometri se aşterneau 
în faţa lor, nesfârşiţi. În aceeaşi direcţie mergeau şiruri 
lungi de prizonieri de război. Oamenii aceştia arătau ca 
nişte schelete umblătoare, cu picioarele sângerând în 
lanţurile grele care le mâncau gleznele. Când Helene se 
opri ca să le dea copiilor o felie de pâine, prizonierii se 
uitau la ei cu ochii măriţi şi plini de poftă. Helene luă 
jumătate din bucata ei şi o dădu unuia dintre bărbaţi. 
Acesta o devoră cum o prinse în mână. 

Şi mergând aşa, în acelaşi rând cu ei, unul dintre 
soldaţii ruşi, un băiat tânăr, se uită în cărucior. Când o 
văzu pe Susi, se întinse spre ea şi-i strânse uşor obrazul. 
Apoi, kilometri întregi, tânărul nu se clinti o clipă de lângă 
această familie şi în tot timpul o ţinu de mânuţă pe Susi, 
iar lacrimile îi curgeau pe faţa slăbită şi cădeau în praful 
drumului. Inima lui Helene se strânse de milă faţă de acest 
om. Se întreba dacă nu cumva omul acesta avea şi el un 
bebeluş acasă. 

Plini de praf şi înfometați, cei cinci reuşiră să ajungă 
în Eschenrod după două zile de la plecarea din Frankfurt. 
Familia Jost nu crezuse că îi vor mai vedea vreodată şi 
luaseră alţi evacuaţi să stea cu ei. Dar domnul Straub, 


primarul satului, fu de acord să le găsească şi lor un 
adăpost. Pe când se culcau, fiecare se gândea la ce urma 
să se întâmple de acum încolo. 

CAPITOLUL. 14 

STUDII BIBLICE 

Pe când familia lui se lupta să supravieţuiască în 
Frankfurt, Franz s-a îmbolnăvit de malarie. După luni de 
chin, începu să se refacă, într-una din zile, trebuia să se 
prezinte la căpitan. Ca de obicei, Franz îl salută cu mâna la 
şapcă. 

— Voiaţi să mă vedeţi, domnule? 

— Ştiu că ai fost bolnav, Hasel, şi că nu ai mai avut 
permisie de mult timp. Eşti pe lista de plecări în permisie. 
Dacă pleci chiar acum, cred că vei reuşi să ajungi acasă de 
Crăciun. Trebuie să fii înapoi în trei săptămâni. Baftă şi 
drum bun! 

Miekus îi strânse mâna, iar Franz îi răspunse în 
acelaşi fel. 

Oare e adevărat? se întreba în sinea lui Franz. Oare 
Chiar am să fiu acasă de Crăciun? îmi voi găsi familia în 
viață? Mai am oare casă? 

Împachetă în grabă, umplându-şi bagajele cu pâine, 
unt, legume în conserve, bidoane cu ulei şi brânza pe care 
o cumpărase de la localnici. Apoi pomi la drum. Nu putea fi 
făcut dinainte un itinerariu. Trenurile nu mergeau decât în 
zonele în care linia ferată era intactă şi situaţia aceasta se 
schimba de la o zi la alta. 

Se urcă într-un tren de marfă care avea destinaţia 
Polonia. Ajunse la graniţă, în dreptul localităţii Brest- 
Litovsk. De acolo, luă un tren care trebuia să traverseze 
Polonia şi să ajungă în vest, la graniţa cu Germania. 
Imediat după ce Franz urcă şi trenul se puse în mişcare, pe 
culoare se auzi o mare forfotă. Se auzeau fluierături. 
Oamenii SS-ului se urcară imediat pe platforma trenului şi 
strigară la conductor să oprească motoarele. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă Franz pe unul dintre 
soldaţii care se aflau în tren. 

— Au uitat să pună un vagon gol, imediat după 


locomotivă. 

Franz se uită la el fără să înţeleagă nimic. 

— Şi de ce este nevoie de un vagon gol? 

— Dar tu de unde vii? Nu ştii că partizanii polonezi 
au obiceiul să pună explozibil pe şinele de cale ferată? 
Dacă loveşte unul din acele explozibile, va zbura în aer 
numai vagonul din faţă şi nu întreg trenul. _ 

Nu, Franz nu ştia despre una ca asta. In Caucaz 
relaţia dintre Wehrmacht şi civili era una de prietenie şi de 
colaborare. Nu fusese niciodată vorba de sabotaj. 

Călătoria continuă. Uneori trenul trebuia să-şi 
schimbe traseul pentru că linia ferată fusese distrusă. Alte 
dăţi, trenul trebuia să se oprească, iar Franz auzea timp de 
mai multe ore zgomotul exploziilor şi al 
bombardamentelor. Dar, cu toate acestea, în dimineaţa de 
Crăciun, Franz ajunse întreg la Frankfurt. Cât de oribil 
arăta acum oraşul! Bombele distruseseră aproape jumătate 
din Frankfurt. Străzile erau acoperite cu moloz şi resturi 
arse. 

Franz se grăbi să ajungă acasă, întrebându-se dacă o 
va mai găsi. De departe, zări blocul de apartamente în care 
se afla şi casa lui. Era încă în picioare. Apropiindu-se de 
uşă, o văzu pe Helene care se repezi la el şi îi sări în braţe. 
îl recunoscuse după mers. 

— Copii, copii, veniţi repede! A venit tata! 

Şi ce sărbătoare de Crăciun au avut! Cu mâncarea pe 
care o adusese Franz, Helene reuşi să pregătească o masă 
cu adevărat festivă. Nu mai ştiau unii de alţii de luni de 
zile. lar acum erau adunaţi cu toţii, sănătoşi şi în 
siguranţă. Erau atât de multe de povestit. Seara, obosiţi, 
dar fericiţi, se adunară pentru un serviciu de închinare şi 
mulţumire la adresa lui Dumnezeu. 

În ziua următoare, Franz merse să-i viziteze pe 
membrii bisericii. Când plecă, le spuse copiilor să nu se 
atingă de lucrurile lui. Dar ispita era prea mare pentru 
Gerd. El se strecură uşor în dormitor şi începu să 
exploreze lucrurile tatălui său. Işi puse pe cap boneta 
militară a lui Franz, se încinse cu port arma lui şi începu să 


se învârtească prin cameră, ca şi cum ar fi fost un soldat 
demn de cele mai strălucitoare decoraţii. Dar, în clipa 
următoare, Gerd îl văzu pe Franz stând în faţa lui, cu faţa 
albă, ca de ceară. Trânti uşa şi se uită ţintă la băiatul lui. 

— Gerd, ce faci tu aici? Nu ţi-am spus să nu te atingi 
de lucrurile mele? 

— Ba da, tată, dar eu... Eu numai... nu am stricat 
nimic, pe cuvântul meu! 

— Gerd, vino aici. Tu ştii un lucru pe care nimeni din 
lumea aceasta nu îl ştie. Ai observat că în tocul pistolului 
nu se află decât o bucată de lemn? Am făcut aceasta 
pentru ca Satana să nu mă poată ispiti să omor pe cineva 
şi în felul acestasă calc porunca pe care a dat-o Dumnezeu. 
Dar a fi un soldat fără armă înseamnă o trădare şi crimă 
faţă de patria ta. Dacă află cineva acest lucru, sunt ca şi 
mort, iar tu nu vei mai avea tată. Trebuie să îmi promiţi că 
nu vei spune nimănui acest lucru. 

Înspăimântat, Gerd spuse printre suspine: 

— [ţi promit, tati! Nu am ştiut! Şi nu vreau să fii 
omorât! Nu voi spune nimănui, niciodată! 

— Du-te atunci la joacă. Şi uită ce ai văzut! 

Micuţul Gerd simţi că de acum încolo, pe umerii lui 
apasă o mare responsabilitate. Şi, bineînţeles, nu avea să îl 
trădeze pe tatăl lui niciodată. Era, de asemenea, o ocazie 
deosebită să-şi dovedească importanţa faţă de fratele şi 
sora lui mai mare. Nu putea scăpa această ocazie. Cum îi 
întâlni, le şi strigă: 

— Ştiu ceva ce voi nu ştiţi! E un mare secret între 
mine şi tata şi nimeni altcineva nu îl poate afla! Dacă spun, 
tata este ucis! 

Şi după ce le spuse aceste cuvinte plecă având un aer 
triumfător, lăsându-i pe cei doi să moară de curiozitate. 
Gerd se hotări să se uite mai bine la pistolul de lemn, dar 
când ajunse la uşa dormitorului, o găsi încuiată. 

Permisia lui Franz se dovedi în cele din urmă a fi 
prea scurtă. Sosi şi momentul plecării. Călătoria se dovedi 
atât de anevoioasă încât, pentru a ajunge înapoi în Rusia, îi 
trebuiră trei luni. Pe drum, se întâlni cu doi dintre prietenii 


lui, Willi şi Karl. 

La un moment dat, în timpul călătoriei lor de trei 
luni, dădură peste un post de radio care avea o acoperire 
destul de mare. Şi deşi ştiau că dacă vor fi descoperiţi că 
ascultă un post de radio al inamicilor ar putea fi aspru 
pedepsiţi, cei trei continuară să caute acest post şi să afle 
ştirile de război. Postul londonez, BBC, vorbea despre 
înaintarea trupelor ruseşti şi despre retragerea trupelor 
germane, în timp ce posturile germane de radio difuzau 
predicile lui Goebbels care susţinea că Germania 
mobilizase încă cincizeci de divizii, gata să pornească în 
marş și să atace pentru ultima bătălie. Aceasta urma să 
aducă victoria Germaniei. 

Franz şi cei doi se uitară unul la celălalt şi toţi trei 
clătinară din cap a îndoială. 

— E chiar absurd, şopti Franz. Unde or să găsească 
ai noştri atâţia soldaţi ca să formeze încă cincizeci de 
divizii? 

Ajunseră la Dzankoj, în Crimeea. Mergând de-a 
lungul străzilor, Willi arătă deodată cu degetul spre ceva, 
pe cealaltă parte a străzii. 

— Măi să fie, ia uitaţi-vă pe cine văd eu acolo! 

Ceilalţi doi se întoarseră şi îl văzură pe locotenentul 
Veşnic-vesel - Gutschalk, care mergea întins, spre o ţintă 
bine ştiută. 

Cei trei traversară strada, salutară şi raportară că s- 
au întors înapoi, la datorie. Locotenentul se afla acolo 
pentru a merge la control la un stomatolog militar şi, cu 
oarecare reţineri, îi invită să rămână cu el peste noapte. 
Compania 699 era acum în Simferopol, la distanţă de o zi, 
iar soldaţii puteau porni numai a doua zi. 

Când ajunseră la locuinţa locotenentului, nu văzură 
decât un pat de o persoană. În mod normal, superiorul era 
cel care se cuvenea să doarmă în el, ceilalţi urmând să 
doarmă pe jos. La numai o jumătate de oră după ce se 
culcară, locotenentul Peter Gutschalk sări din pat cu o 
înjurătură. 

— Ce s-a întâmplat, locotenente? 


— Nu mai suport! Patul ăsta e plin de viermi şi de tot 
felul de insecte care mă mănâncă de viu! 

Când unul dintre soldaţi aprinse lumina, văzură sute 
de tot felul de insecte zburătoare atârnate pe pereţi, dar 
care dispărură imediat. Doar nefericitul locotenent se 
scărpina pe urmele roşii lăsate de insecte pe corpul lui. 
Imediat, se culcă şi el pe podea, împreună cu ceilalţi - care 
nu fuseseră deloc deranjaţi de creaturi. 

În ziua următoare, Franz, Willi şi Karl reîntregiră 
numărul soldaţilor din Compania 699, în Crimeea. Franz îşi 
găsi biroul exact aşa cum îl lăsase, cu toate lucrurile 
personale la locul lor. Şi se apucă din nou de vechile lui 
îndatoriri. 

Într-o miercuri, pe o vreme frumoasă, Franz ieşi şi se 
aşeză pe banca de lemn din faţa comandamentului. Numai 
ce terminase de mâncat şi voia să se odihnească preţ de 
câteva minute, în căldura soarelui. Şi, ca de obicei, atunci 
când făcea o pauză de lucru, lua Biblia şi citea din ea. Dar 
chiar în momentul acela trecu pe lângă el locotenentul 
Gutschlak. De cum îl văzu pe Franz, i se şi ridică părul în 
cap. 

— Hasel, văd că iarăşi te-ai apucat de citit din cartea 
cu poveşti evreieşti. Nu pot să înţeleg cum o persoană atât 
de înţeleaptă ca tine îşi ia timp să creadă astfel de 
bazaconii. Eu cred că tu nu eşti decât un iudeu travestit şi 
un comunist. Şi dacă am dreptate, voi avea grijă să fii 
lichidat, ca şi jidanii şi comuniştii. 

Franz îşi aduse aminte în acele momente de cuvintele 
din cartea lui Amos: De aceea, oamenii înţelepţi işi vor ţine 
gura în astfel de vremuri, pentru ca vremurile sunt rele! Şi 
lăsă ca insulta să treacă pe lângă el, fără să răspundă cu 
aceeaşi monedă. 

Dar tăcerea lui Franz îl înfurie şi mai tare pe 
Gutschalk. Venele gâtului i se umflară, gata parcă să i se 
spargă. Cu o voce plină de mânie spuse: 

— Sunt cu ochii pe tine. Am să prind eu ziua în care 
nu vei fi atent şi atunci am să te distrug! 

Câteva zile mai târziu, căpitanul Miekus intră calm în 


biroul lui Franz şi închise cu grijă uşa în urma lui. 

— Aşadar, Hasel, tu cunoşti destul de multe din 
Biblie, nu-i aşa? 

— Ştiu şi eu câte ceva, răspunse Franz prevăzător. 

— Vino mâine dimineaţă, la ora opt, la mine în 
dormitor. Adu şi Biblia cu tine. Am câteva întrebări la care 
aş vrea să-mi răspunzi. 

— Am înţeles, domnule! Oare ce urmăreşte? se 
întreba el. Oare la ce provocare voi mai îi supus acum? 

A doua zi dimineaţă, exact la ora stabilită, Franz intră 
în dormitorul căpitanului. Spre surprinderea lui, acolo se 
mai aflau sergentul Erich şi locotenentul Gutschalk. 
Miekus îi făcu semn lui Franz să se aşeze pe scaunul 
rămas liber. 

Fără nici cea mai mică ezitare, căpitanul întrebă: 

— Undeva în Biblie scrie despre pedepsirea până la a 
treia şi a patra generaţie. Unde e asta şi despre ce este 
vorba mai exact? 

— E vorba de o parte din cele zece porunci. Franz 
deschise Biblia la cartea Exodului, capitolul 20, şi începu 
să citească. 

— Îmi aduc aminte din copilărie că tot în Biblie scrie 
despre un lac de foc. 

— Da, asta se găseşte în cartea Apocalipsei, la 
capitolul 20, unde scrie despre judecata finală. Franz găsi 
pasajul şi le citi, apoi le explică. 

Sprâncenele căpitanului se ridicară a admiraţie. a- 
Aşadar, cunoşti Biblia pe dinafară. 

Ochii lui Franz se micşorară. Prinse Biblia între 
arătător şi degetul mare şi o ridică. 

— O ştiu doar pe afară, spuse el. E acoperită cu piele 
neagră. Dinăuntru nu o cunosc decât în mică măsură. 

Se uită apoi la cei din jur şi pentru că nimeni nu 
prelua iniţiativa discuţiei, se hotări să vorbească: 

— Căpitan? Miekus, începu el, am aflat că în viaţa 
dumneavoastră de civil sunteţi profesor de istorie. 

— Aşa este. 

— Mă întreb dacă nu cumva aţi putea să mă ajutaţi. 


Căpitanul înclină capul cu modestie: 

— Voi face tot ce îmi stă în putinţă. 

— Biblia are unele profeţii cu conţinut istoric. Este 
vorba de scrieri de prin anul 600 înainte de Hristos, spuse 
Franz. Şi întotdeauna mi-am dorit să le verific cu o 
persoană care să fie expert în domeniu. Aţi vrea să vi le 
prezint, ca apoi să îmi spuneţi cât de precise sunt din 
punct de vedere al datelor istorice? 

Flatat, căpitanul îi răspunse fără nici cea mai mică 
urmă de ezitare: 

— Aş fi încântat. Să auzim. 

Franz scoase vederea pe care o purta cu el încă din 
1921 şi care se cam uzase. In acel an fusese botezat. Se 
convertise de la catolicism. Pe vedere se afla imaginea 
descrisă în capitolul doi al cărţii lui Daniel, iar pe spatele 
ei Franz scrisese datele exacte care corespundeau fiecărui 
detaliu al acestei imagini. Cu deosebită grijă, el citi fiecare 
verset din acest capitol şi vorbi despre împărăţiile 
Babilonului, Medo Persiei, Greciei şi Romei. Se opri abia 
după trei ore şi jumătate şi se uită la căpitan. 

— Este corect ce am spus până acum? întrebă el. 
După cum am spus deja, nu sunt expert în istorie. Şi aş fi 
tare bucuros dacă mi-aţi corecta eventualele greşeli. 

— Nu, spuse ofiţerul uimit. Nu sunt niciun fel de 
greşeli. Tot ce ai spus este foarte corect. Se uită perplex la 
sergent şi la locotenent, apoi din nou la Franz. Hasel, nu 
am mai auzit niciodată până acum ceva mai interesant şi 
mai uimitor. 

— Vedeţi domnule, Biblia este o carte fără timp. 
Franz făcu o pauză pentru ca efectul să fie cel scontat. Şi 
cu toate acestea, continuă el, nici măcar nu vă puteţi 
imagina câţi oameni din cel de al treilea Reich cred că cei 
care citesc Biblia sunt numai nişte evrei deghizați şi 
comunişti care trebuie lichidaţi. 

Privirea căpitanului se întunecă într-o postură destul 
de confuză. 

— Cum adică? Se spune aşa ceva? 

— Da, domnule căpitan! Privirile lui Franz se opriră 


numai pentru o clipă asupra urechilor lui Peter Gutschalk. 
Erau de un roşu strălucitor, iar locotenentul părea că nu 
mai ştie unde să se uite de ruşine. 

— Bine, Franz, spuse căpitanul Miekus, acum hai 
înapoi la treabă. Încă nu ţi-ai terminat lucrul. Am ajuns la 
picioarele de fler ale Romei. Dar pe cine reprezintă 
degetele? 

Franz le explică. Cele zece degete reprezintă cele 
zece triburi care au format Europa de astăzi. Le descrise 
caracteristicile fierului şi ale lutului care fac imposibilă 
unirea lor. Şi cu acestea ajunse la o concluzie care să 
încheie studiul biblic din acea zi. 

Căpitanul nu spuse nimic pentru câteva momente. 

— Ei bine, spuse el într-un final. Şi asta ce înseamnă? 

Franz respiră adânc şi se rugă pentru curajul de a 
spune tot ce avea de spus. 

— Domnule căpitan, singura concluzie la care poate 
ajunge un om care studiază Biblia este că Fuhrerul nu 
poate câştiga acest război. Nu va putea să unească Europa 
sub conducerea lui şi nu va putea să instaureze domnia lui 
de o mie de ani, domnia celui de-al treilea Reich. 

Spunând acestea se uită ţintă la faţa căpitanului. 

— Domnule,  profeţiile Bibliei s-au dovedit 
întotdeauna a fi cât se poate de corecte şi de exacte. Şi 
dacă ea are dreptate şi în această privinţă, înseamnă că 
noi ne luptăm degeaba. 

Linişte de înmormântare. 

Apoi căpitanul se uită la ceas. 

— E amiază. Trebuie să ne grăbim, altfel nu vom mai 
găsi nimic de mâncare. Când a trecut aşa repede timpul? 

Se ridică şi, în aceeaşi clipă, se ridicară şi ceilalţi, în 
semn de respect. 

— Hasel. 

— Da, domnule căpitan? 

— Ai putea să-mi împrumuţi Biblia pentru câteva 
zile? 

— Sigur că da, domnule. Mai am o Biblie la mine în 
cameră. Uitaţi, numai să-mi scot notițele din ea. Păstraţi-o 


cât timp doriţi. 

Plini de uimire, cei trei părăsiră apoi camera 
căpitanului. Locotenentul Gutschalk evită să îl privească 
pe Franz. 

După o săptămână, căpitanul îi înapoie Biblia lui 
Franz. 

— Hasel, îi spuse el atunci, apreciez lucrurile pe care 
mi le-ai spus. Se uită apoi înjur şi cobori vocea. De astăzi 
nu vom mai folosi cel de-al treilea vehicul. Te însărcinez să 
păstrezi cât mai mult combustibil, pentru ca în ziua când 
se va termina războiul să avem cu ce să ajungem acasă. 

— Da, domnule. 

— Şi nu uita, Hasel. Asta rămâne numai între noi doi. 

CAPITOLUL 15 

SOSESC AMERICANII 

Somnul lui Helene fu tulburat de ţipete şi foc de 
arme. Cu inima cât un purice, se ridică din pat şi îşi 
încordă auzul la acele zgomote. Încă nu se luminase de 
ziuă. Timp de şase ani, de când începuse acest război, 
Helene se luptase din răsputeri să aibă grijă de copii şi să-i 
ferească de orice rău. Acum venise sfârşitul. 

Au venit ruşii, se gândi ea, plină de groază. Și nu 
avem unde să ne ascundem în apartamentul nostru. Numai 
Dumnezeu ne mai poate scăpa acum. Paralizată de teamă, 
Helene rămase în pat, ascultând agitația de afară. Stai aşa. 
Aştia nu par a fi ruşi. Oamenii aceştia vorbesc în dialectul 
fermierilor de mai sus de Hessen. Dar ce să caute în 
Frankfurt? 

Şi, dintr-odată, îşi aduse aminte uţide era. Helene 
ajunsese cu copiii în Eschenrod doar cu o noapte înainte. 
Şi când sosiseră ei era foarte târziu. 

Dar ce să fie gălăgia aceasta? Nu auzise nicio veste 
despre ruşii care ar putea fi pe aproape. Acum, trezită de-a 
binelea, se dădu jos din pat şi se duse la fereastră, în 
picioarele goale, pe podeaua rece, fără covor. 

Curtea fermei era plină de oameni. Atenţia le era 
concentrată asupra unui purcel, plin de noroi, care încerca 
să scape din cercul făcut în jurul lui. 


— Oamenii încercau să-l prindă, dar porcul, destul de 
alunecos din cauza noroiului, reuşea mereu să scape. 
Domnul Straub, stăpânul locului, trase un foc de armă în 
aer, ceea ce spori hărmălaia deja creată. 

În aceeaşi clipă, la fereastră răsăriră şi capetele lui 
Kurt, Lotte şi Gerd. 

— Ce vor să-i facă purcelului, mami? întrebă Lotte. 

— Vor să-l omoare. 

— Dar uite ce înspăimântat e! Şi cum mai guiţă! Cum 
pot face una ca asta? 

Helene o cuprinse cu braţul într-un gest de liniştire. 

— Lotte, în felul acesta îşi fac rost oamenii de carne 
pentru mâncare. Îţi aduci aminte că, uneori, mâneam 
carne de vită? Carnea aceea era de la vaci ucise în acelaşi 
fel. 

Cei din curtea fermei reuşiseră să prindă purcelul şi 
să-l doboare la pământ. Domnul Straub îi înfipsese un cuţit 
în gât şi sângele ţâşni, amestecându-se cu noroi. Lotte, 
care nu avea decât unsprezece ani, fugi în aceeaşi clipă de 
la fereastră şi se aruncă în pat, cu faţa în pernă, plângând 
cu sughiţuri. 

— N-am să mai mănânc niciodată carne! strigă ea 
printre lacrimi. 

Helene se îmbrăcă, apoi o luă pe Susi şi o schimbă de 
scutece. Ceilalţi copii se spălau deja în apa rece ca gheaţa 
din ligheanul de lângă perete, unde stătuse toată noaptea, 
în ideea că s-ar mai putea încălzi vreun pic. 

Coborâră apoi în bucătăria fermei. Doamna Straub 
prăjise deja câteva felii de pâine de casă. îi invită pe 
Helene şi pe copii să ia micul dejun cu ei: pâine prăjită şi 
cafea din cereale. 

— În ce stare este Frankfurtul? îi întrebă doamna 
Straub. 

— Cea mai mare parte a oraşului este în ruine, spuse 
Hélène. În fiecare noapte avem parte de un raid al 
escadroanelor inamice care aduc o ploaie de bombe. 

— Atunci e mai bine că aţi venit aici, îi spuse doamna 
Straub cu bunătate. Cu noi, veţi fi în siguranţă. Frankfurt 


nu este deloc un oraş în care să-ţi poţi creşte copiii în 
vreme de război. 

Apoi, doamna Straub îşi luă pălăria de fetru gri şi 
merse afară să se ocupe de tranşarea porcului. Curând, 
bucăţi mari din porc atârnau de cârlige în camera în care 
urmau să fie afumate. Doamna Straub fierse bucăţi mari de 
jumări în cratiţele pe care de obicei le folosea pentru 
fierberea lenjeriei. 

Helene şi copiii, nemaiputând suporta mirosul pe 
care îl degaja carnea de porc, se întoarseră înapoi în 
camera pe care doamna Straub le-o dăduse, îşi făcură 
repede cele trei paturi pe care le aveau în cameră, apoi 
Kurt, care avea deja paisprezece ani, luă Biblia şi începu să 
citească despre Iosif şi felul minunat în care a avut grijă 
Dumnezeu de el. Helene se rugă: 

— Îţi mulţumesc, Doamne, pentru că încă o dată Ţi-ai 
manifestat grija faţă de noi şi ne-ai adus în acest colţ de rai 
din munţii Vogelsberg. Şi nimeni nu ne-a văzut când am 
plecat de acasă, nimeni nu ştie că suntem aici. Ajută-ne, 
Doamne, să avem linişte în acest loc. Te rugăm, ai grijă şi 
de Franz. Nu am mai primit veşti de luni de zile de la el. 
Dar Tu ştii unde este acum şi ştim că poţi avea grijă de el, 
aşa cum ai grijă şi de noi. 

Copiii răspundeau mereu în cor, cu un Amin fierbinte. 

Toată dimineaţa şi-o petrecură aranjând prin cameră 
lucrurile pe care le luaseră de acasă. Îşi puseră hainele în 
dulăpul ros de carii, dar pictat cu trandafiri roşii pentru a 
nu arăta prea rău. După ce aranjară toate lucrurile, Helene 
închise uşile dulapului şi îl încuie cu o cheie mare, cu 
ornamente. 

Apoi merse în bucătărie, unde Lotte începuse deja să 
curețe cartofi şi morcovi pentru un dejun simplu, o ciorbă 
de legume. După masă, pe când Susi îşi făcea somnul de 
amiază, cei trei copii ieşiră afară să exploreze 
împrejurimile. Dar nu trecu mult timp şi Kurt se întoarse în 
casă, cu faţa albă ca varul. 

— Kurt, Kurt, ce s-a întâmplat? îl întrebă Helene 
agitată. Ce s-a întâmplat? 


Incapabil să vorbească, Kurt îi întinse un obiect pe 
care-l ţinea în mână. 

Helene îl luă din mâna lui tremurătoare şi-l aruncă pe 
masă. Era un afiş care cerea tinerilor care nu fuseseră 
recrutaţi sau care o evitaseră, să meargă imediat la 
birourile de recrutare. Orice tânăr care ar fi fost găsit în 
vreun loc de refugiu, pentru a nu fi încorporat, urma să fie 
împuşcat pe loc. 

— Kurt, vocea lui Helene tremura. Unde ai găsit 
asta? 

— Am văzut un nazist care punea acest afiş pe 
avizierul din sat. După ce a plecat, vântul l-a smuls de pe 
avizier şi l-a dus până la pârâu. Am fost curios să văd ce 
scrie pe el, aşa că am luat un băț lung şi l-am pescuit. Oh, 
mami, ce ne facem acum? 

— Trebuie să mergem să vorbim cu primarul, spuse 
ea, ca şi când ar fi găsit soluţia salvatoare. A fost destul de 
înţelegător atunci când ne-a primit să stăm din nou aici în 
sat. Dar dacă va fi găsit că ascunde pe cineva care fuge de 
recrutare, el însuşi va fi executat. Nu putem să-i facem una 
ca asta. 

Helene merse în curte unde se continua tranşarea 
porcului. 

— Domnule Straub, îi spuse ea cu vocea scăzută, aţi 
vrea să veniţi în casă un minut? 

Văzând-o destul de tulburată, domnul Straub lăsă 
lucrul şi o urmă în casă, ştergându-şi mâinile pline de 
sânge pe pantaloni. 

— S-a întâmplat ceva, doamnă Hasel? o întrebă el. 

Helene îi povesti despre ce găsise Kurt. Fără să 
spună vreun cuvânt, primarul citi afişul care se afla întins 
pe masă. Apoi îl înşfacă şi îl aruncă în focul din sobă. 

— Domnule Straub, îi spuse Helene în şoaptă, trebuie 
să vă mărturisesc un lucru. Noi am venit aici tocmai din 
acest motiv, Kurt trebuia să fie încorporat. Dar nu vă 
putem pune într-un aşa pericol. Ce putem face? 

— Doamnă Hasel, spuse primarul liniştit, vântul a 
luat un afiş și l-a aruncat în pârâu. Nu am văzut nimic şi nu 


ştiu nimic despre asta. 

Domnul Straub se duse lângă fereastră, aruncă o 
privire afară, apoi se întoarse şi îi spuse: 

— Am şi eu să vă mărturisesc un lucru. Vorbele lui 
erau cât se poate de sobre. 

— Am ascultat în secret postul de radio BBC în limba 
germană. După cum ştiţi, este interzis să asculţi vreun post 
de radio străin şi dacă se află că am făcut acest lucru, voi fi 
arestat. Dar acum, doamnă Hasel, trăim timpuri extrem de 
dificile care reclamă comportamente disperate. În felul 
acesta am aflat că nemţii nu ne spun decât minciuni. Nu 
vom câştiga în niciun fel războiul acesta. De fapt, războiul 
se va termina curând. Americanii sunt foarte aproape de 
Eschenrod şi în curând vor fi aici. Nu îţi vom trimite 
băiatul pe câmpul de luptă, mai ales în starea actuală a 
războiului. Mii de copii, la fel de lipsiţi de orice pregătire 
militară, sunt măcelăriți zilnic pe front - şi făcu un gest 
spre fereastră - exact ca porcul acela. Asta e nebunie 
curată. Trebuie să-l ţii pe Kurt ascuns în casă, pentru că nu 
vrem să-l sacrificăm tocmai acum. 

Helene strânse mâna domnului Straub. Nu putea 
rosti nici măcar un cuvânt. 

Două săptămâni mai târziu, circula deja vestea că 
americanii sunt foarte aproape. Un puhoi de soldaţi 
germani se retrăgeau de pe liniile frontului, trecând prin 
Eschenrod. Kurt ieşi în faţa casei ca să vadă aceste trupe 
care se retrăgeau în dezordine. Căpitanul uneia dintre 
unităţi se uită la el şi-l strigă: 

— Băiete, vino încoace! 

— Da, domnule? 

— Am mai multe cutii cu acte strict confidenţiale, 
spuse ofiţerul. Şi nu le mai putem purta cu noi. Îţi ordon să 
le arzi. Arată-mi unde este cuptorul satului. 

Kurt îl conduse la cuptorul unde toţi ţăranii din sat îşi 
coceau pâinea. Căpitanul ordonă soldaţilor să aducă la 
cuptor cutiile acelea. Soldaţii le aruncară la pământ şi 
alergară să-i prindă din urmă pe camarazii lor care se 
depărtau deja. Kurt începu să scoată din acte şi să le 


arunce în foc. Timp de mai multe ore, el arse hârtie după 
hârtie, până când cuptorul se încinsese de-a binelea şi nori 
de fum şi funingine ieşeau pe horn. Focul flămând mâncase 
deja o grămadă de dosare înscrise cu „top secret” şi 
„secret” în care se aflau directivele lui Hitler cu privire la 
luptele care se dăduseră pe linia Maginot. 

În acea după-amiază, domnul Straub dăduse buzna în 
bucătărie spunând: 

— Americanii sunt la numai opt kilometri de aici! Vor 
ajunge în sat în numai câteva ore. Oh, ce trebuie oare să 
fac? 

Helene căută să-l calmeze. 

— De ce nu trimiţi oameni la fiecare casă şi fiecare 
ţăran să fie anunţat că vin americanii şi să-şi pună la 
poartă câte un ştergar alb? sugeră ea. Aceasta le va da de 
înţeles că ne predăm de bunăvoie. 

Recunoscător pentru această sugestie, domnul 
Straub făcu întocmai şi, în curând, la fiecare casă se 
puteau vedea ştergare albe. Primele camioane ale 
americanilor intrau deja în sat. Era o frumoasă zi de vineri, 
1945. 

— Atenţie, atenţie! Se auzeau cei care strigau prin 
portavoce, într-o germană stricată. Oricine îşi va părăsi 
casă, va fi împuşcat. Rămâneţi în casă. 

Imediat după aceasta, la uşile fiecărei case se auzeau 
bătăile soldaţilor americani. Helene deschise uşa familiei 
Straub şi treizeci şi cinci de soldaţi năvăliră în casă. Erau 
foarte  prietenoşi. Merseră direct în bucătărie unde 
începură să cotrobăie prin sertare şi dulapuri. Folosindu-se 
de limbajul semnelor, au cerut pâine şi ulei sau grăsime, ca 
să prăjească nişte ouă. 

Helene o căută pe îngrozita doamnă Straub, care se 
ascundea în cămară. 

— Uitaţi, oamenii sunt înfometați, încercă ea să 
trateze. Nu-i lăsaţi să aştepte prea mult. Daţi-le ceva de 
mâncare. Asta e tot ce vor. 

— Imi vor mânca toate proviziile, se lamentă doamna 
Straub. Dar dacă trebuie neapărat, dă-le un bidon de 


untură şi o pâine mare. 

Helene clătină din cap dezaprobator. 

— Nu se poate una ca asta. Daţi-le să mănânce ca 
lumea; altfel, îşi vor lua ei şi vor lua tot. Viaţa 
dumneavoastră e mai importantă decât o lingură de 
untură. 

— Helene se grăbi spre cămară de unde aduse unt, 
ouă, pâine prăjită, câteva canistre de cidru aromat şi 
câteva castroane pline cu untură. Apoi, înteţi focul şi 
începu să prăjească ouăle. Comandantul Gl-ului ştia câteva 
cuvinte în germană şi o întrebă pe Helene de una, de alta. 
Ea îi aduse imediat lucrurile de care avea nevoie. 

Şi, pe când stătea Helene lângă soba bine încinsă, 
unul dintre bărbaţi, veni pe la spate, o cuprinse în braţe şi 
începu să o sărute. Dar într-o singură clipă, comandantul 
fu lângă ei. îl admonestă aspru pe soldat şi-l izbi cu toată 
puterea, aruncându-l într-unul din colţurile camerei. După 
acest incident, nimeni nu mai îndrăzni să se atingă de 
Helene. 

În seara aceea, Helene, moartă de oboseală se 
îndreptă pe întuneric spre camera ei, dar când începu să 
urce scările, simţi ceva care îi atinse călcâiul. Sări într-o 
parte, înspăimântată: 

— Cine este acolo? 

Se auzi o voce de femeie care şoptea: 

— Doamnă Hasel, vă rog, lăsaţi-mă să mă ascund în 
camera dumneavoastră. Singură nu mă simt în siguranţă. 

Era doamna Haar, o altă femeie din Frankfurt care 
găsise adăpost la familia Straub. Acasă se afla în mare 
pericol pentru că-l ajutase să scape pe un prizonier de 
război rus. Şi vestea aceasta se răspândise prin vecini. De 
aceea, fusese nevoită să fugă, pentru a nu fi prinsă şi 
trimisă într-un lagăr de concentrare. Fără să spună un 
cuvânt, Helene o apucă de mână şi o duse în camera ei. 
Susi adormise deja în pătuţul ei, iar ceilalţi copii erau 
pregătiţi de culcare. Kurt şi Gerd, cel din urmă având deja 
nouă ani, împărțeau acelaşi pat, Lotte dormea în alt pat, 
iar Helene şi doamna Haar se deciseră să împartă patul 


dublu. Înainte de culcare, Hélène şi copiii au îngenuncheat 
şi s-au rugat pentru paza lui Dumnezeu în acea noapte. 

— Doamnă Haar, spuse Helene, după ce copiii se 
urcară în pat, nu ştiu ce va aduce această noapte. Ar fi mai 
bine să nu ne dezbrăcăm, pentru orice eventualitate... 

Şi, dintr-odată se auzi o bătaie uşoară în uşă. Helene 
deschise uşa puţin şi o văzu pe fetiţa orfană, de 
doisprezece ani, pe care familia Straub o ascundea la ei şi 
pe care o puseseră să aibă grijă de animale. 

— Doamnă Hasel, sunt atât de speriată. Vă rog, 
lăsaţi-mă în camera dumneavoastră, se rugă fata care 
tremura ca o vargă. Helene o trase înăuntru şi încuie uşa 
din nou. 

— Poţi să dormi cu Lotte, spuse ea, urcând-o pe fată 
în pat. Curând, casa se cufundă în tăcere. Aadormi şi 
Helene. Dar, pe la două noaptea, se trezi brusc, în zgomot 
de arme, ţipete şi râsete gălăgioase. Se auzeau paşi care 
urcau scările. Atunci auzi vocea doamnei Straub, dincolo 
de uşă. 

— Doamnă, deschide repede! Americanii vor să 
controleze camera. 

Helene sări din pat. Se gândea: Fu şi doamna Haar 
suntem pregătite. 

Soldaţii urcaseră deja scările, duhnind de la cinci 
paşi a alcool. Deschise uşa şi-l văzu pe comandantul care 
mai înainte o apărase de acel soldat, în bucătărie. 

— Oh, spuse el într-o germană stricată. Aici tu. 

Işi aprinse bricheta inspectând colţurile camerei şi pe 
sub paturi. Apoi se uită şi în paturi. Ceilalţi soldaţi 
încercau să-l împingă şi să treacă peste el în cameră, dar 
el se puse de-a curmezişul în uşă şi ţipă la ei: 

— Afară! Afară! 

Se întoarse apoi către Helene şi o întrebă: 

— Copiii tăi? Fără a vorbi, Helene încuviinţă. El 
continuă. 

— Tu, femeie bună. Acum tu dormi. Se întoarse şi îi 
făcu semn să încuie uşa după el. 

In Sabat dimineaţă, când Helene cobori în bucătărie 


să încălzească nişte lapte pentru micul dejun, găsi adunate 
câteva femei din sat. 

— Cum a trecut noaptea, doamnă Hasel? întrebară 
ele. 

— Nu am avut nicio problemă. Am dormit. 

— Cum, nu te-au molestat soldaţii? 

Spre oroarea ei, Helene află că soldaţii, după ce se 
îmbătaseră, violaseră femeile din sat, de la copile până la 
bătrâne. Niciuna nu fusese scutită. Plângând şi jelindu-se, 
femeile stăteau în jurul mesei, rememorând noaptea care 
trecuse şi teroarea la care fuseseră supuse. 

Helene auzi despre fermieri care spuseseră că nu au 
nimic de mâncare atunci când soldaţii le ceruseră. Şi 
trupele furioase ale Gl-ului au mers direct la cămări, unde 
erau depozitate alimentele şi distruseseră tot ce-au găsit. 
Acest lucru avea să fie confirmat prin mărturisirea unei 
fete, în duminica următoare, la biserică. Timp de mai 
multe luni familia ei adunase alimente pentru timpul de 
foamete care le stătea înainte şi le ascunseseră în spatele 
unor panouri false, în camera de zi. Soldaţii ciocăniseră cu 
armele în pereţi şi descoperiseră ascunzătoarea. Scoseseră 
de acolo şuncă, unt, ouă şi un bidon mare, plin cu miere. 

Furioşi că fuseseră minţiţi, soldaţii împrăştiaseră 
toată mâncarea pe podea şi o călcaseră în picioare până 
când nu se mai putea alege nimic din ea. Lăsaseră la urmă 
bidonul cu miere. Unul din soldaţi l-a înşfăcat şi a urinat în 
el. 

— A trebuit să aruncăm bidonul cu totul, spuse fata, 
nemângâiată. 

În aceeaşi zi, mai târziu, comandantul american dădu 
ordinul ca nicio femeie să nu mai fie molestată. Dar era 
prea târziu. Doar femeile care stătuseră pe lângă Helene 
scăpaseră. 

După micul dejun, Helene îi luă pe copii şi începură 
împreună Şcoala de Sabat. Cântară cântecul lor preferat: 
Cetate tare-i Dumnezeu. : 

Străzile satului erau pustii. In acea zi nu s-a mai 
întâmplat nimic, nimeni nu mai fu molestat sau bruscat. 


Nu se mai întâmplă nimic nici în timpul nopţii, când sătenii 
înspăimântați stăteau de pază în spatele uşilor încuiate şi 
baricadate. 

Viaţa reintră în normal, chiar şi în condiţiile ocupaţiei 
străine. Americanii conduceau treburile cu destul de multă 
îngăduinţă. Deveneau duri doar în momentul când se 
vedeau în faţa unor acte pe care ei le considerau 
trădătoare. 

Într-un sat din vecinătatea Eschenrodului, trăia un 
fermier care avea patru fii. Pierduse trei dintre ei în 
război, iar al patrulea făcea parte din trupele de elită ale 
lui Hitler, SS. Şi la fel cu toţi soldaţii SS, depusese un 
jurământ de loialitate faţă de Hitler. Simţea că nu poate 
trăda acest jurământ înaintea nici unui cuceritor. Când l-au 
descoperit americanii, l-au luat şi l-au dus pe un câmp 
unde l-au împuşcat. Apoi i-au tăiat capul cu o spadă. 

Copiii din sat i-au găsit trupul acoperit cu paie. Cu 
inima frântă, părinţii şi-au îngropat şi ultimul fiu. 

În Eschenrod, Gerd, Kurt şi Lotte se distrau adesea 
urmărindu-i pe soldaţi. Erau buni cu ei, veseli şi le plăceau 
copiii. Uneori le dădeau bomboane, într-o zi, trupelor GI li 
se alătură un bărbat de culoare neagră, primul pe care îl 
văzuseră vreodată copiii. îl priveau fascinaţi, întrebându-se 
dacă nu cumva culoarea pielii lui se datora unei lustruiri 
cu cremă de pantofi. 

Gerd, care întotdeauna se dovedea a fi cel mai 
îndrăzneţ, se gândi că ar fi timpul pentru o investigare 
ştiinţifică. Merse spre unul dintre soldaţii de culoare 
neagră şi întinse mâna pentru a-l saluta. Când îşi retrase 
mâna, o inspectă cu grijă să vadă dacă nu cumva i-a rămas 
ceva culoare pe palmă. Soldaţii, văzându-i curiozitatea, 
începuseră să râdă şi îl îndemnară să le atingă pielea. Gerd 
frecă mâna unuia dintre ei, dar văzu că nu se ia niciun pic 
de culoare. Satisfăcut de faptul că era piele adevărată şi 
nu o contrafacere, Gerd îi mulţumi soldatului printr-un 
zâmbet. Soldatul scoase un pachet de gumă de mestecat 
din fructe, iar Gerd îl desfăcu în grabă, deşi nu ştia ce 
trebuie să facă. Bărbatul îi arătă prin pantomimă că 


trebuie să mestece, iar când Gerd încercă şi el, înţelese 
pentru ce mestecau americanii întruna. 

Veni primăvara şi, odată cu ea, se intensifică şi 
ofensiva Aliaților. Noaptea, Helene şi Kurt priveau cerul 
portocaliu, acolo unde, la mulţi kilometri depărtare, 
Frankfurtul ardea. Într-o zi, primiră vestea că 
Eschersheim, suburbia Frankfurt-ului unde se afla şi casa 
lor, fusese complet distrusă. 

— Kurt, spuse mama, eu nu voi avea linişte până 
când nu ştiu cum stau lucrurile. Nu vrei să iei bicicleta 
tatălui tău şi să te duci până în Frankfurt ca să vezi dacă a 
mai rămas ceva din apartamentul nostru? 

— Sigur că mă duc, spuse Kurt care întotdeauna era 
dispus la aventuri. Dacă din apartamentul nostru nu a mai 
rămas nimic, am să găsesc eu unde să rămân peste noapte. 

— Îți dau nişte unt şi nişte faină pentru 
administratorul blocului. lar mâine am să te aştept la 
marginea pădurii cu pâine şi ceai de mentă pentru că ştiu 
că îţi va fi tare foame. Acum, grăbeşte-te. Şi nu pierde 
timpul pentru că în pădure e destul de periculos. 

Kurt ajunse pe un platou de unde putea auzi clar 
bombardierele. În jurul lui bombele începuseră să 
explodeze una după alta, iar el sări de pe bicicletă şi se 
culcă la pământ. Avioanele ţinteau, după cum se vedea, 
gara din apropierea localităţii Gedem, dar nu îşi atinseseră 
tinta. 

După ce încetară detunăturile, Kurt sări din nou pe 
bicicletă şi-i dădu zor spre oraş. Dar imediat văzu avioane 
care zburau la o altitudine foarte joasă şi care trăgeau în 
el. Se aruncă repede într-o groapă şi îşi ascunse capul 
între braţe, rugându-se la Dumnezeu să-l scape. Când se 
făcu linişte, se ridică şi îşi continuă drumul. 

După mai multe ore de mers, văzu de departe turnul 
de apă din Eschersheim şi pancarta cu numele oraşului 
care nu era departe de blocul lor. Se apropia din ce în ce 
mai mult şi vedea, spre mirarea lui, cum în mijlocul 
ruinelor fumegânde, grupul de blocuri în care se afla şi 
apartamentul lor, stătea în picioare ca o săgeată spre cer. 


Descuie uşa apartamentului şi intră. Era întuneric. 
Suflul puternic al deflagraţiilor spărsese din nou toate 
geamurile, iar domnul Georg, administratorul, bătuse în 
cuie nişte bucăţi de carton. Kurt îi dădu alimentele pe care 
le adusese de la Eschenrod, pe care acesta le primi cu 
mare bucurie, soţia lui fiind bolnavă de tuberculoză şi 
având mare nevoie de ele. 

În dimineaţa următoare, Kurt părăsi acea privelişte 
tristă şi porni din nou spre sat. Era foarte cald şi era din ce 
în ce mai slăbit de foame, dar în cele din urmă, văzu 
pădurea Eschenrod şi pe mămica lui care îl aştepta, aşa 
cum îi promisese. Dar, cu câţiva metri înainte de a ajunge 
la ea, dintr-un tufiş, sări un polonez care apucă ghidonul 
bicicletei, îl împinse pe Kurt şi fugi cu bicicleta. 

Helene văzuse cele întâmplate. Chiar în clipa aceea, 
o coloană de tancuri americane se ivi din curba unde se 
afla ea. Sări în mijlocul drumului şi ridică braţele înaintea 
tancurilor. Tancurile se opriră, dar nimeni nu înţelegea 
germana. După câteva minute de enervare, americanii îşi 
continuaseră drumul. Mămica şi Kurt se grăbiră spre sat şi 
merseră direct la şcoală, unde erau cazate trupele 
americane. 

— Este cineva aici care vorbeşte germana? întrebă 
Helene. 

Un soldat tânăr şi blond care cioplea o bucată de 
lemn, stând culcat pe haină, se ridică în picioare şi întrebă 
într-o germană perfectă: 

— Ce doreşti? 

— Avem nevoie de ajutor. Cu puţin timp în urmă un 
polonez a furat bicicleta soţului meu. 

— Păi unde este soţul tău? 

— Soţul meu este în Rusia. 

Şi tot vorbind ei despre una şi alta, Helene îl întrebă 
pe soldat cum de ştie germana atât de bine. - / 

— Mama mea s-a născut într-un sat nu departe de 
aici, spuse el. Ei îi era tare dor de locurile natale şi îşi 
dorea foarte mult să vină din nou aici, dar tatăl meu n-a 
vrut să o lase. Aşa că, pe când eram doar un băieţel, ea mă 


ţinea în poală şi mă învăţa cântece de Crăciun în limba 
germană. Şi îmi spunea: Jim, noi sărbătoream Crăciunul 
dăruindu-ne unul altuia câte un cadou, dar de Crăciun 
comemorăm şi naşterea lui lisus. Să nu uiţi niciodată că 
lisus a venit pe pământ pentru noi. Avea un suflet tare bun, 
dar tata nu i-a dat voie niciodată să-şi viziteze locurile 
natale. Ultimele ei cuvinte au fost: Jim, să-mi găseşti satul 
în care m-am născut. Să cauţi casa tatălui meu. La 
fereastră vei vedea nişte flori frumoase. Acum sper să 
ajung şi acolo. 

Zâmbi apoi către Helene: 

— Nu te teme. Dacă îmi poţi descrie bicicleta în 
amănunt, o vom găsi şi o vom aduce înapoi. Vino 
miercurea următoare, dimineaţa. O voi lăsa în beciul casei 
care se află vis-ă-vis. 

Şi arătă cu degetul peste drum. Helene recunoscu 
casa; un membru al bisericii adventiste se mutase acolo cu 
câtva timp în urmă. Miercuri, merse la acea casă şi bătu la 
uşă. 

— Nu e nicio bicicletă aici, spuse emfatic femeia, 
când Helene o întrebă. 

Descurajată, Helene se întoarse şi plecă. Dar un 
moment mai târziu îl observă pe proprietar - care auzise 
discuţia şi care arăta spre femeie. 

— Minte, şopti acesta. Bicicleta aceea a fost adusă 
aici. Soldatul mi-a spus să fiu atent, aşa că am făcut o 
verificare. A ascuns-o în beci şi a acoperit-o cu pături. 

Helene traversă strada şi merse spre şcoală, îl găsi 
pe Jim şi îi povesti ce s-a întâmplat. Jim se încruntă: 

— Lasă că mai vedem noi, spuse el, punându-şi pe 
cap boneta. Traversară strada împreună şi Jim bătu la uşa 
familiei. 

— Ieri am adus aici o bicicletă, spuse el. Adu-o aici. 

— Nu ştiu de nicio bicicletă, spuse femeia cu un ton 
nevinovat. 

— Ori aduci imediat Bicicleta, spuse Jim cu o voce 
care reproducea întru totul genul SS-ului, ori vei fi 
arestată imediat. 


Buzele femeii se strânseră, dar ochii i se măriră. Fără 
a mai spune un cuvânt, îi conduse în cămară şi le dădu 
bicicleta. 

Oh, se gândea Helene, pe când se îndepărta cu 
bicicleta recuperată, de s-ar putea termina şi acest război 
la fel de uşori Oare ce avea săţie cu ei până la sfârşit? Mai 
era în viaţă soţul ei? 

Duminică dimineaţa devreme, toată suflarea satului 
se trezi înspăimântată la auzul tancurilor care treceau pe 
străzi. Kurt, cu un ochi lipit pe întredeschiderea ferestrei, 
spuse şoptit: Se îndreaptă în linie spre pod. Soldaţii se 
postează acum pe partea cealaltă. 

Şi, dintr-odată, auziră o voce cu un accent străin care 
anunţa de pe capota unui jeep: 

— Achtung! Achtung! Toate femeile şi copiii trebuie 
să se adune imediat pe pod. Acesta este un ordin. 

Pe când maşina dispărea, ordinul putea fi auzit din 
nou şi din nou, ecoul lui lovindu-se de pereţii caselor. 

Înspăimântat, Gerd se agăţă de mâna mamei lui. 
Lotte, albă ca hârtia, întrebă: 

— Mămico, trebuie să mergem şi noi? Ce se va 
întâmpla cu noi? 

Helene luă o decizie rapidă. 

— Kurt, tu ai să te duci în mansardă şi ai să te 
ascunzi. Asigură-te că nu te vede nimeni. Mi se pare că se 
va întâmpla ceva rău şi nu ne vom mai putea întoarce 
înapoi. Dacă tata se va întoarce de pe front, trebuie să 
rămână cineva care să-i poată spune ce s-a întâmplat cu 
noi. Repede, acum. 

Şi pe când Kurt urca scările scârţâitoare spre 
mansardă, Helene îi luă repede pe ceilalţi trei copii 
îmbrăcaţi în pulovere şi cu şaluri pe ei. Grămădiţi unul în 
celălalt, începură să se roage. Apoi o luă pe Susi cu un 
braţ, îi instrui pe ceilalţi doi să se ţină bine de fusta ei şi se 
grăbi spre pod. Podul era deja aglomerat de o mare 
mulţime de femei şi copii, iar şoaptele lor speriate se 
auzeau din toate părţile în jurul lui Helene. 

— Ce s-a întâmplat? Ce vrea să însemne asta? Ce vor 


de la noi? 

Helene simţi dintr-odată o pace imensă. Cu ochii 
minţii putea vedea îngerii care stăteau de pază lângă ei. 

Sus, în mansardă, Kurt găsi o gaură în acoperiş de 
unde putea să vadă o parte din sat şi piaţa. Văzu şi femeile 
şi copiii adunaţi pe pod. Erau înconjurați de americani - la 
un capăt al podului se aflau soldaţii, cu armele lor 
automate îndreptate spre adunare; la celălalt capăt 
tancurile cu ţevile îndreptate spre femei. Nu era nicio cale 
de scăpare. 

Kurt văzu încruntarea de pe feţele bărbaţilor şi simţi 
tensiunea momentului. Simţind că nu este capabil să 
privească în continuare ceea ce urma să se transforme 
într-o baie de sânge, se întoarse de la gaura lui din 
acoperiş și îngenunche. Căuta ca, prin rugăciune, să aibă o 
descoperire din partea lui Dumnezeu. 

Doamne, se rugă el cu toată puterea lui de tânăr, nu 
ştiu ce se va întâmpla acolo, jos. Dar se pare ca soldații 
intenționează să omoare femeile şi copiii. Te rog, nu lăsa 
să le fie luate vieţile atât de aproape de sfârșitul 
războiului. Trimite Ingerii Tăi să-i păzească. Continuă să se 
roage în agonie. 

Jos, pe pod, Helene se uita de jur-împrejurul ei; 
cunoştea pe cele mai multe dintre femei. Era acolo şi 
proprietara hanului, cea care se purtase atât de urât cu 
Helene atunci când ea şi copiii sosiseră pentru prima dată 
în sat. 

În mijlocul iernii, cu Susi doar de două luni, femeia 
aceasta o trimisese pe Helene să locuiască în casa aceea 
fără strop de căldură. Se afla acolo şi bătrâna doamnă Jost, 
căreia i se făcuse milă de ea şi care o invitase să locuiască 
la ea. Era acolo şi soţia primarului, doamna Straub. 

Era acolo şi doamna aceea blondă, Bergmann, soţia 
pastorului, împreună cu cei cinci copii ai ei. Cel mai mic 
era un bebeluş care se născuse chiar în ziua în care mama 
a aflat că soţul ei fusese ucis pe front. Helene ajunsese să 
o îndrăgească pe această femeie care conducea în fiecare 
duminică studiile biblice, la ea acasă, şi care luase asupra 


ei îndatorirea soţului - să aibă grijă de viaţa spirituală a 
micii turme. Ajunseseră foarte apropiate, ajutându-se 
mereu una pe cealaltă. 

Bune şi rele, erau toate acolo. Ce avea să se întâmple 
cu ele acum? Comandantul americanilor, cu o faţă cât se 
poate de sobră, păşi în faţă şi le anunţă prin intermediul 
unui traducător: 

— V-am cerut să vă adunaţi aici pentru că am aflat că 
aţi comis o crimă deosebit de gravă. Prizonierii de război 
polonezi care au fost eliberaţi ne-au spus că ascundeţi 
soldaţi germani. După cum ştiţi, asta este trădare. Vă vom 
da o lecţie şi vă vom executa chiar aici, pe pod. 

Palide şi mute, femeile se uitară unele la altele. 

Atunci doamna Bergmann, cu copilul în braţe şi cu 
ceilalţi copii în jurul ei, păşi înainte. Cu genunchii 
tremurând, ea începu să vorbească: 

— Domnule comandant, îndrăznesc să susţin faptul 
că nu este niciun soldat ascuns în sat. Polonezii nu fac 
decât să împrăştie minciuni pentru ca să se răzbune. 
Suntem nevinovate şi lipsite de orice capacitate de 
apărare. Şi nu cred că ne veţi secera ca pe nişte spice de 
grâu. 

Grav, comandantul îi răspunse: 

— Ba da, acesta este planul nostru. Voi, germanii, aţi 
făcut acelaşi lucru cu inamicii voştri. 

Şi doamna Bergmann vorbi din nou: 

— Credeţi în Dumnezeu? El spune: Răzbunarea este 
a Mea. Eu pot plăti. Aveţi copii acasă? 

Omul dădu din cap şi plecă bărbia. 

— Soţia dumneavoastră ştie despre acest plan? 
continuă ea. Ce ar crede despre dumneavoastră dacă ar 
şti? Nu este de ajuns că soţul meu a murit pe câmpul de 
luptă în Rusia? Trebuie să ne omorâţi şi pe noi împreună 
cu aceşti copii nevinovaţi? Nu am crezut că voi, americanii, 
sunteţi atât de lipsiţi de inimă! 

La aceste cuvinte comandantul le făcu semn 
soldaţilor să lase armele jos. 

În tot acest timp, Kurt se ruga în mansardă. Şi de 


mult se aştepta să audă focurile de armă. Dar când simţi 
că se lasă liniştea, se ridică şi se duse direct la gaura din 
acoperiş. Nu putea auzi ce se întâmplase acolo, dar 
observă că atmosfera de pe pod se schimbase. Soldaţii nu 
mai aveau poziţii atât de ferme. Femeile nu mai priveau 
paralizate de frică. 

Comandantul li se adresă din nou: 

— Aduceţi-mi doi ostateci. Apoi vă voi lăsa să plecaţi. 
Curând, se prezentară doi tineri care s-au oferit voluntari. 
Erau veterani de război lăsaţi la vatră, unul fără o mână, 
altul fără un picior. Văzându-i pe aceşti doi tineri, 
comandantul fu convins că în sat nu se afla niciun soldat 
german. îi luă pe cei doi tineri şi îi trimise în America. Cei 
doi au vizitat o mare parte din ţară, s-au hrănit bine şi, 
după câteva luni, se întoarseră în sat pentru a povesti, 
sătenilor invidioşi, cea mai frumoasă aventură a vieţii lor. 

CAPITOLUL 16 

RETRAGEREA 

Locotenentul Gutschalk nu-l mai deranja cu nimic pe 
Franz, legat de studiile lui biblice. In orice caz, antipatia 
lui nu scăzuse cu nimic şi căuta cu orice preţ timpul 
potrivit ca să-l bage pe Franz la apă. 

Într-o duminică după-amiază, căpitanul dădu o 
petrecere în cinstea unui soldat care fusese promovat la 
rangul de sergent. Toată lumea era invitată. Franz, care nu 
muncise în Sabat, trebuia să recupereze din lucrările lui de 
contabilitate, aşa că, atunci când sosi şi el, petrecerea era 
deja în toi. Se servea acolo cafea adevărată, erau platouri 
mari cu prăjituri. Toate aceste delicatese contribuiseră în 
mare măsură la buna dispoziţie care se crease. În timpul 
unei scurte pauze în discuţii, locotenentul Gutschalk se 
întoarse brusc spre Franz şi i se adresă: 

— Ia spune, Hasel, ce crezi tu despre Hitler? 

Apoi, spre surprinderea lui, Franz spuse primul lucru 
care îi veni în minte: 

— E cel mai mare înşelător de sub soare! 

Pentru câteva momente se făcu linişte totală. Apoi, 
dintr-odată, toată lumea izbucni. Se auzi scârţâitul 


scaunelor pe podea. Soldaţii începură să lovească în 
mesele de lemn cu pumnii. Într-o singură secundă, doi 
soldaţi înfuriaţi, membri ai forţelor speciale ale lui Hitler, 
Sturmabteilung, scoaseră pistoalele şi le îndreptară spre 
Franz. 

— Asta e trădare de cel mai înalt grad! urlară ei. În 
izbucnirea lor, împrăştiaseră înjur bucăţi de prăjitură. Te 
vom împuşca! Acum! Voi, ceilalţi, la o parte! 

Şi în nebuneala care se crease se auzi vocea ca de 
tunet a căpitanului: - Linişte! Vă ordon să faceţi linişte! 
Tumultul se potoli, dar nu şi vocea lui Miekus. Soldaţi! urla 
el, aceasta e o petrecere privată! Suntem aici să 
sărbătorim. Nu ne aflăm în serviciu acum. Aici nu îşi au loc 
discuţiile politice, iar acesta este un ordin. Cum îndrăzniţi 
să stricaţi petrecerea? _ 

Destul de încurcaţi, cei doi se aşezară. Işi băgară 
pistoalele în tocuri, înjurând printre dinţi. Ochii lui 
Gutschalk aruncau fulgere de ură. La scurt timp după 
aceasta, petrecerea se încheie. 

Karl şi Willi ajunseră primii la dormitorul lui Franz. 

— Franz, spuse Karl, ai să-ţi provoci moartea, chiar 
acum, la sfârşitul războiului! 

Willi strânse umărul lui Franz cu putere. 

— Adună-te, omule. Păstrează-ţi firea! 

— Ştiu, ştiu. Franz se scutură din strânsoarea lui 
Willi. Limba a scos ce era mai bun din mine. Am să fiu mai 
atent de acum încolo. 

— Tu ştii că noi nu îl avem la suflet pe Hitler mai 
mult decât tine, spuse Willi. Dar nu trebuie să spui 
întotdeauna ceea ce gândeşti. 

— Ştiu, spuse Franz. Mulţumesc pentru sfat. 

În vara aceea, armata germană începea să se simtă 
strânsă ca într-o menghină. Trupele aliate aterizaseră în 
Franţa şi luptaseră să deschidă calea spre est, în timp ce, 
pe frontul de est, Armata Roşie împinsese înapoi, pas cu 
pas, armata germană. 

Luftwaffe-ul pierduse de mult controlul asupra 
spaţiului aerian, iar Wehrmachtul nu reuşise să-şi revină 


după pierderile pe care le suferise cu o iarnă înainte. 

În Crimea, Pionierii suferiseră şi ei mari pierderi. 
Soldaţii trimişi să-i înlocuiască pe cei răniţi, rareori aveau 
mai mult de cincisprezece - şaisprezece ani. Neinstruiţi şi 
neexperimentați, căzură aproape imediat pe câmpul de 
luptă. Zi şi noapte, zgomotul focurilor de armă al 
mortierelor şi al tunurilor umplea stepa rusească. Frica 
intrase până şi în cei mai versaţi soldaţi. Uneori, veneau la 
Franz, ruşinaţi, cerând o altă pereche de pantaloni - pe ai 
lor îi murdăriseră în tranşee. 

Când veni iarna, compania primi, în sfârşit, ordinul 
de retragere, împachetaseră în grabă şi se îndreptau acum 
spre nord, încercând să ajungă la Odesa, pe malul Mării 
Negre. Se aşteptau să aibă câteva zile de odihnă, dar sosi 
vestea că Armata Roşie era chiar în spatele lor. 

Dimineaţa următoare, foarte devreme, fugiseră cu 
toţii ca să-şi scape vieţile. Părăsiră suburbiile Odesei prin 
vest, în timp ce ruşii intrau în oraş prin partea de est. Îşi 
continuară marşul prin zăpada înaltă şi în felul acesta, 
reuşiseră să câştige ceva timp. Ajunseră la Dnestrovsky 
Liman, un estuar al Mării Negre aflat la doi kilometri şi 
jumătate de locul din care plecaseră. 

O adunătură de soldaţi, civili, căruţe trase de boi, 
camioane şi animale se aflau acolo, aşteptând să treacă de 
Liman, pe barjele care serveau în loc de feribot. Sosi 
ordinul ca numai militarii să fie lăsaţi să treacă, dar când 
Franz văzu femeile şi copiii plângând, le spuse: 

— Uitaţi, dacă vreţi să treceţi şi să lăsaţi toate 
lucrurile cu care aţi venit aici ca să scăpaţi doar cu propria 
viaţă, vă voi pune în remorcă şi vă voi trece de partea 
cealaltă. Dar trebuie să nu scoateţi un sunet. Este strict 
interzis să-i ajutăm pe civili. 

Pline de recunoştinţă, femeile se urcară în camioane, 
iar Franz le ascunse în spatele boccelelor şi cutiilor. La 
şapte seara, Armata Roşie veni din urmă şi captură 
batalionul german care fusese lăsat să construiască un loc 
pentru aterizare. 

Pionierii fură însărcinaţi să găsească bilete în 


următorul oraş. Dar şederea lor nu fu deloc una plăcută - 
ruşii lansau ofensive cu bombe zi şi noapte. Ori de câte ori 
se auzea explozia unei bombe, germanii se aruncau la 
pământ, singura lor posibilitate de a se apăra de schijele 
care săreau în toate părţile. 

Curând, sosi ordinul să continue retragerea. Franz 
puse repede semne care să-i ajute pe Pionierii împrăştiaţi 
să găsească restul unităţii 699. Când veniră şi ceilalţi 
camarazi, văzu că mulţi dintre ei, în graba de a se aduna 
îşi lepădaseră pantofii, curelele şi bonetele. 

Căpitanul adună întreaga companie: 

— Soldaţi, se adresă el după ce făcu apelul, cei mai 
mulţi dintre voi aveţi câte o pereche de pantofi şi una de 
ghete. Dar unii dintre voi şi le-au pierdut pe amândouă. 
Când a fost nevoie să treceţi prin foc, v-aţi ajutat unii pe 
alţii. Acum am încredere în voi că flecare va avea în vedere 
nevoile celuilalt. 

Imediat, soldaţii îşi împărţiră lucrurile între ei. Apoi, 
presati în continuare de înaintarea Armatei Roşii, Pionierii 
se retraseră spre vest, mărşăluind zi şi noapte până când 
reuşiseră să treacă graniţa României. Extenuaţi, soldaţii se 
odihniră câteva zile în Brăila, înainte de a porni spre nord, 
spre munţii Carpaţi. 

În timpul retragerii lor grăbite, Franz pierdu complet 
noţiunea timpului, într-o zi, studie timp de câteva minute 
calendarul, încercând să se orienteze. Spre consternarea 
lui, observă că în timpul retragerii lor disperate, trecuse 
fără să ştie peste un Sabat. In tot timpul anilor de război, 
acesta era singurul 

Sabat pe care nu îl respectase. 

Pe tot parcursul drumului de la Odessa, Pionierii 
fuseseră ocupați cu întărirea sau construirea de poduri 
peste cursurile de apă, astfel încât Wehrmachtul să poată 
aduce tot echipamentul greu şi tancurile. Germanii mai 
aveau şi multe camioane trase de cai, pline cu muniții, 
haine, mâncare şi tot ce era nevoie pentru lupte. Acum se 
dăduse ordinul ca numai ce era motorizat să meargă pe 
şosele, aşa că soldaţii se încărcaseră cu tot ce putuseră lua 


din căruţe şi apoi le aruncaseră în aer. Legaseră caii la un 
loc şi îi mânau pe lângă şosea. 

Franz avea răspunderea a treizeci de căruţe trase de 
cai. Şi, în ciuda ordinului, el le păstră în trafic, acolo unde 
coloana se mişca foarte încet. Dar la poduri, erau nevoiţi 
să le dea de pe drum. 

— Domnule căpitan, spuse Franz într-o zi, noi înşine 
am construit aceste poduri, iar acum nu avem voie să 
trecem? Chiar nu puteţi face nimic în această privinţă? 

— 'Teamă îmi e că nu putem face nimic. Şi aşa nu am 
respectat ordinul, păstrând căruțele. Va trebui să încercăm 
să trecem râul prin vad. 

Şi Franz aşa făcu, apoi conduse căruțele din nou pe 
şosea. Sus de tot, în Carpaţi, reuşiră să ajungă la cartierul 
general. Când generalul văzu compania cu tot cu căruţe, 
ieşi afară furios, urlând şi gesticulând: 

— Nu ştiţi că aceste căruţe nu trebuie să circule pe 
drumuri? Este strict interzis! De unde veniţi? Cine are 
răspunderea? 

Căpitanul Miekus păşi în faţă. Atât de multe erau 
interzise în armata germană!... 

— Suntem Compania de Pionieri 699, spuse el. 
Suntem unul din batalioanele de avangardă ale lui Hitler şi 
nu primim ordine decât de la el. 

— Ah, aşa, spuse Generalul, asta face diferenţa, 
bineînţeles. Am să vă spun ceva. Trageţi căruțele în afara 
drumului şi aşteptaţi până la noapte. Puteţi circula numai 
între şase seara şi şase dimineaţa. Dar nu şi în timpul zilei. 
Altfel voi declanşa un adevărat scandal. 

Având în vedere acest avertisment, Pionierii 
campară, în timp ce toţi ceilalţi se grăbiră să-şi continue 
drumul. Şi nimeni nu înţelegea cum de puteau fi atât de 
relaxaţi avându-i pe ruşi în ceafă. Compania luă masa la 
ora cinci după-amiaza, apoi îşi împachetară lucrurile şi, la 
şase fix, o zbughiră ca din puşcă să înainteze mai repede 
chiar decât unităţile motorizate. 

Sus, pe munte, ajunseră la un indicator pe care scria: 
Budapesta - Ungaria - 1495 km. Se gândiră că pot merge 


câte cincizeci de kilometri pe noapte şi că pot ajunge la 
Budapesta în douăzeci de zile. 

Şi cum călătoria lor nocturnă continua, începură să 
se îngrijoreze cu privire la acea strălucire ciudată care 
venea din direcţia Budapestei. 

Willi veni în faţă, până la Franz, şi îl întrebă: 

— Franz, tu ce crezi că poate fi? 

— Cred că oraşul este în flăcări, răspunse Franz. 

Grăbindu-se, pionierii reuşiră să ajungă la Budapesta 
în timp record, numai optsprezece zile. Acolo avură parte 
de o mare surpriză: tot oraşul era luminat pe timpul nopţii. 
Nu era niciun colţ lăsat în întuneric. Niciun raid antiaerian 
nu ameninţase oraşul. Trimiseră un grup care să umble pe 
străzi şi să caute cel mai mic indiciu care ar fi putut 
reprezenta un pericol. N-au găsit nimic. Era o privelişte pe 
care soldaţii nu o mai văzuseră de ani de zile. De fapt, 
oraşul nu prea fusese afectat de război, iar ungurii îi tratau 
pe nemți cu bunăvoință. 

Căpitanul Miekus hotărî să mărşăluiască doar cu 
camioanele. Multe dintre unităţi fuseseră nevoite să 
abandoneze unele vehicule, din lipsă de combustibil. Dar 
cu ajutorul gazolinei, Pionierii mărşăluiseră timp de 
optsprezece luni şi aveau îndeajuns combustibil ca să 
ajungă acasă. Îşi încărcară lucrurile în camioane şi dădură 
caii şi căruțele unităţilor care nu aveau niciun fel de mijloc 
de transport. 

Pionierilor li se ordonă să construiască un pod peste 
Dunăre pentru ca mulţimea de nemți care se revărsa să se 
poată retrage. Podul fu gata în patru zile. Retragerea lor 
devenea din ce în ce mai presantă. Când ajunseră la 
Balaton, în Ungaria, erau la limita extenuării. 

Dar nici aici soldaţii epuizați nu îşi găsiră odihna. La 
două noaptea auziră focuri de armă. 

Confuz şi cu ochii lipiţi de somn, căpitanul Miekus 
dădu buzna în dormitorul lui Franz. 

— Hasel, ce e cu zgomotul acesta? 

Cu doar câteva secunde mai înainte, Franz se 
întorsese de la un tur de control. 


— Atac cu mortiere, domnule. Ruşii sunt la numai 
câteva sute de metri depărtare! 

— Ce, facem? 

— Domnule, vorbi Franz cu o voce care se voia 
confidențială, vreţi să deveniți prizonierul de război al 
ruşilor? Ordonaţi imediat plecarea sau vom fi pierduţi! 

— Nu pot face asta! Nu am niciun ordin de sus. 

— Domnule căpitan, nu putem aştepta ordine! E un 
moment când trebuie să luăm o decizie independentă! 

În noaptea neagră ca smoala, Pionierii se furişară din 
locul de campare. Trei ore mai târziu, îl găsiră pe 
comandantul batalionului care îi căuta, călare pe calul lui. 

— Sunt bucuros să vă văd! strigă el. Nu am putut lua 
legătura cu voi şi nu ştiam unde sunteţi. Voi sunteţi ultima 
unitate care mai trebuia să vină din batalionul nostru. 

Porniră în grabă înainte, sperând chiar să treacă 
graniţa în Austria. Dar pentru că Viena şi împrejurimile 
erau deja ocupate de ruşi, batalionul fu nevoit să facă un 
ocol care îi duse până la Graz, în partea de sud a Austriei. 
Curând, li se ordonă să pornească direct spre nord, din 
nou spre St. Poetten. După numai o săptămână, sosi 
ordinul să pornească spre sud, spre Mariazell. Nu exista 
nicio logică în mişcările trupelor. Şoselele erau 
supraaglomerate de trupele Wehrameht-ului care se 
retrăgeau spre nord sau spre sud. Era imposibil să 
înaintezi câtuşi de puţin. Franz, care trăise şi lucrase în 
colportaj în Austria, timp de nouă ani, merse să discute cu 
căpitanul: 

— Domnule, cunosc această ţară cum îmi cunosc 
palma. Aş putea să conduc compania noastră la Mariazell 
pe alte drumuri, dacă vreţi. 

Un val de linişte trecu pe faţa comandantului. 

— Absolut, Hasel. Preia comanda! 

Pionierii părăsiră drumul principal şi îşi începură 
marşul pe drumuri nepavate urcând şi coborând prin Alpi. 
Ajunseră la Mariazell înaintea tuturor celorlalţi şi astfel 
reuşiră să găsească locuri de cazare la un hotel. Pe când 
întreaga companie staţiona, reuşind să-i respingă pe ruşi, 


Franz îşi aranjă biroul şi căută singurul radio care mai 
rămăsese companiei. Timp de mai multe luni ascultase 
emisiile de la staţiile inamice - singura modalitate de a afla 
mersul războiului. 

Duminică, Franz trecu prin Mariazell, oraş faimos 
datorită pelerinajului. La biserica pelerinilor numai ce 
începuse slujba. Curios, Franz se opri să asculte. 

— Oameni buni, spunea preotul, nu vă temeţi. Chiar 
dacă nu vom putea ajunge în ceruri prin poarta principală, 
Dumnezeu mai are şi o portiţă dosnică prin care vom putea 
să ne strecurăm. Cumva, vom fi şi noi acolo. 

Franz era de părere că ascultase de ajuns. Clătinând 
din cap, se depărtă. 

Pe 1 Mai 1945, pe când Franz asculta veştile de la 
radio, îl văzu pe locotenentul Gutschalk plimbându-se pe 
afară. 

— Peter, strigă el, Peter, ai auzit ultimele ştiri? Aş 
vrea să-ţi prezint condoleanţele mele. 

Locotenentul fluiera, dar faţa îi era albă ca varul. 

— Ce este? întrebă acesta cu vocea uşor tremurând. 
Ce s-a întâmplat? Ai primit veşti rele de la familia mea? 

— Nu Peter, e mai rău de atât. Dumnezeul tău tocmai 
a murit. S-a sinucis ieri. 

Faţa lui Peter trecea de la alb la roşu aprins. îi 
aruncă lui Franz o privire plină de ură şi îşi continuă 
plimbarea. 

După câteva zile, când mai mulţi soldaţi erau adunaţi 
în jurul aparatului de radio, intră căpitanul Miekus. Prin 
megafon se anunţa: 

— Achtung! Achtung! Cerem predarea imediată a 
Wehrmachtului german! Predaţi-vă! Lăsaţi armele! 

Miekus era furios. 

— Cine a dat drumul la postul de radio inamic? Asta e 
strict interzis! urlă el. 

— Domnule căpitan, spuse Franz respectuos, nu mai 
există niciun alt post de radio. Suntem înconjurați de 
duşmani. Singurele locuri care mai sunt stăpânite de 
germani sunt Praga şi Mariazell. 


— Hasel, izbucni Miekus, îţi spun că noi nu vom 
pierde războiul. Aceasta este propagandă inamică. 

— Cu ce vom câştiga războiul, domnule? întrebă 
Franz, gândindu-se dacă Miekus chiar credea ce spunea. 
Nu mai avem mâncare, nici haine şi nici muniţie. De mai 
multe luni mâncăm pâine care conţine mai mult de 
cincizeci la sută aşchii de lemn. Şi nu vom mai putea 
obţine niciun fel de provizii, pentru că adversarul deţine 
controlul peste tot. 

Miekus obişnuia să fie deschis când era numai cu 
Franz, dar acum dădea dovadă de lipsă de hotărâre, când 
erau de faţă şi soldaţi cu grad inferior. 

— Ai dreptate într-un fel, spuse cu o voce coborâtă. 
Drept să-ţi spun, sunt atât de dezorientat... Nu ştiu ce 
trebuie să fac de acum. 

— De ce nu mergeţi la comandantul batalionului să 
primiţi ordine noi? 

Jumătate de oră mai târziu, Miekus îl suna la telefon 
pe Franz. 

— Hasel, adună toţi soldaţii de pe front şi arde 
documentele secrete. Salvează doar dosarele neclasate. 

Franz trimise imediat mesageri să-i cheme pe toţi 
ceilalţi soldaţi de pe poziţiile lor şi îi încărcă pe toţi în 
camioane. În curtea clădirii, Franz făcu un foc imens şi 
arse toate documentele, cele neclasate împreună cu cele 
strict secrete. 

Miekus apăru imediat. 

— Ce faci? Nu trebuie să ardem decât documentele 
strict secrete. 

— Domnule, spuse Franz, războiul s-a încheiat. Nu 
vom mai avea nevoie de aceste lucruri şi nu trebuie să le 
găsească ruşii. Să le ardem şi să păstrăm doar banii şi 
documentele noastre de serviciu. 

Locotenentul Gutschalk sări spre foc să scoată 
dosarele. 

— Nu vom capitula niciodată! 

— Locotenente, spuse Franz, cred că ar fi momentul 
să înveţi un lucru important. S-a întors foaia. Până acum tu 


ai decis, dar de acum înainte nu mă mai poţi atinge cu 
nimic. Datorită credinţei mele creştine, ai vrut să faci cu 
mine ce ţi-a plăcut, pe tot parcursul războiului. lar acum, 
aceeaşi credinţă creştină te va salva, pentru că nu am de 
gând să te torn pentru crimele de război pe care le-ai 
făcut. 

Şi chiar în acel moment o voce răsună la radio: 

— Germania s-a predat! Repet, Germania s-a predat! 

Era 8 mai, 1945. 

Căpitanul sună la cartierul general, apoi făcu apelul 
şi le spuse soldaţilor. 

— Soldaţi, capitularea este acum oficială. Adversarul 
a semnat un tratat prin care toate statele sunt de acord ca 
trupele armatei germane să se declare prizoniere de război 
ale americanilor, dacă trec râul Ems până mâine la ora 11 
dimineaţa. Cei care nu vor reuşi să ajungă vor cădea în 
mâinile ruşilor. Din clipa aceasta, fiecare este pe cont 
propriu. Luaţi maşinile şi zburaţi. Mult noroc tuturor! 

Franz, Karl, Willi şi sergentul Erich se hotărâră să 
pornească împreună. Şi plecară la zece dimineaţa. Ruşii 
intrau în Mariazell jumătate de oră mai târziu. Trupele 
germane mărşăluiau deja spre trecătorile din Alpi. Toţi 
aveau un singur gând - să-i întâlnească pe americani 
înainte de a fi prea târziu. Dacă vreun camion îşi pierdea 
vreo roată era aruncat în prăpastie. Când se termina 
combustibilul, douăzeci de oameni îl înconjurau şi îl 
trimiteau spre aceeaşi destinaţie. Uneori dura şi câte o oră 
până când drumul era din nou eliberat. 

În timpul acestor nedorite opriri, Franz şi Karl 
coborau pe panta muntelui şi căutau printre lucrurile 
aruncate sau căzute din camioanele abandonate. Se 
întorceau cu o cantitate bună de mâncare, ţigări şi cu 
braţele pline de piei de vacă. Încărcau toate lucrurile în 
camionul lor şi îşi continuau drumul. 

Câte unul dintre ei mai arunca o privire la ceas şi 
calcula timpul şi distanţa care le mai rămăsese de parcurs. 
Următoarea întârziere se produse când drumul trecu pe 
lângă un râu plin cu păstrăvi. Privind în jos, Willi spuse: 


— Hai, băieţi, haideţi să împuşcăm nişte peşti. 
Coloana de maşini începu să se mişte din nou, dar până 
atunci Karl şi Franz se întoarseră cu o recoltă bună de 
păstrăvi. 

În sfârşit, de pe vârful muntelui, văzură în depărtare 
râul care strălucea ca o săgeată de argint. Dar oare aveau 
să ajungă la timp acolo? 

Wehrmachtul fusese învins şi acum toată armata 
germană se îmbulzea să ajungă la acel punct din 
depărtare. La 1030 dimineaţa, Franz, Karl, Willi şi Erich 
trecură pe pod peste râul Ems. Pentru ei războiul se 
terminase. 

De cealaltă parte, îi întâmpinară soldaţii americani. 

— Stop! spuseră ei în germană, făcându-le semn să 
se apropie. Armele aici! ordonară arătând spre grămada de 
arme. Muniția, aici! 

Franz desfăcu centura de care era prinsă arma lui şi 
aruncă revolverul de lemn în vârful grămezii. 

Ochii lui Willi ieşiră din orbite. 

— Franz, pentru numele lui Dumnezeu, ce vrea să fie 
acel lucru? 

— Aceea e arma mea, spuse Franz, chicotind. Am 
făcut-o în Polonia, iar de arma adevărată am scăpat tot 
atunci. 

— Eşti nebun? 

— Vezi tu, nu am vrut să mă aflu în situaţia de a fi 
tentat să trag în cineva. 

Sergentul Erich se holbă şi mai şi la Franz. Pe cine 
alesese el să-i fie îngerul păzitor în timpul războiului!... 

Americanii îi îndemnară să meargă mai departe. 
Arătând către vest, le spuseră: 

— Braunau. Închisoarea prizonierilor. 

Soldaţii înţeleseră, dar acum nu mai aveau de ce să 
se grăbească. În sfârşit se puteau odihni, pentru că acum 
erau în siguranţă. 

Merseră câţiva kilometri, apoi se opriră să mănânce. 
Făcură un foc de tabără la care Willi şi Karl prăjiră peştele 
pe care îl prinseseră mai devreme. Ce masă a fost aceea! 


În ziua următoare, la amiază, chiar înainte să li se 
termine combustibilul, ajunseră la închisoare şi se 
alăturară celor 14.000 de germani, prizonieri de război. De 
când începuse retragerea, Pionierii fuseseră cei mai 
departe de graniţa cu Germania; reuşiseră să acopere cea 
mai mare distanţă. Acum îşi atinseseră ultima ţintă în 
acest război: să fie în mâinile americanilor şi nu în ale 
ruşilor. 

CAPITOLUL. 17 

ÎNTOARCEREA ACASĂ 

Când trecură pe poarta închisorii, Karl, Willi, Franz şi 
Erich se bucurară din plin de marea binecuvântare de a se 
afla în mâinile americanilor. 

— Eu am să stau lângă camion, spuse Franz 
celorlalţi. Puteţi să mergeţi voi şi să-i vedeţi pe ceilalţi 
prizonieri, poate-i găsiţi pe Pionieri. 

Doamne, se ruga el, în timp ce pe lângă urechile lui 
trecea zgomotul din furnicarul închisorii. i-ai împlinit 
promisiunea pe care mi-ai făcut-o. Doar Tu meriţi lauda şi 
mulțumiri pentru că m-ai adus aici în viaţă, după toate 
pericolele prin care am trecut. N-am să uit niciodată 
bunătatea Ta. 

Apoi se duse şi cotrobăi în spatele camionului. 
Scoase cutia care conţinea registrele armatei. Începu să 
facă balanţa şi să încheie situaţia. 

— Achtung! Achtung! se auzi din portavoce a doua zi 
dimineaţă; era strigarea care-i chema pe toţi cei care 
făcuseră parte din compania Pionierilor. Se arătaseră 
imediat câteva unităţi, dar cea de-a patra unitate lipsea în 
întregime şi fu dată dispărută în misiune. 

Nu toţi Pionierii reuşiseră să ajungă în închisoare. 
Căpitanul Miekus le spusese tuturor celor adunaţi să se 
prezinte în acea seară, după cină la baraca lui Franz. Aici, 
Franz le dădu soldaţilor ultima soldă pentru serviciile pe 
care le prestaseră şi, de asemenea, foaia care contabiliza 
toate serviciile şi banii oferiţi. 

— Uite ce, Willi, spuse Franz, toţi soldaţii sunt 
înfometați. Americanii nu au personal suficient la 


bucătărie care să poată prepara atâta mâncare. Nu ai vrea 
să mergi să găteşti pentru compania noastră? 

— Bună idee, spuse Willi şi, în ziua următoare, merse 
la bucătăria închisorii de unde aduse verdeţuri şi cartofi. 
Le amestecă şi făcu o supă pe care o completă cu paste 
făinoase aduse din România. 

Intre timp, Franz merse la casierul batalionului 
pentru a înapoia suma de bani care îi mai rămăsese şi 
dosarele, în schimbul cărora primi o chitanţă. Apoi, 
împreună cu Karl, împărţi celelalte bunuri soldaţilor: 
zahăr, ulei de floarea soarelui şi atâtea țigarete încât 
fiecare soldat îşi umplu câte o geantă. 

— Atenţie, vă rog! se auzi o săptămână mai târziu din 
megafon. Toţi soldaţii care urmează să plece la Frankfurt 
sunt rugaţi să se prezinte pentru eliberare! Să vină la 
raport imediat! 

— Karl, spuse Franz, eu nu plec încă. Am să văd şi eu 
în curând locul acela plin de ruine, aşa că vreau să termin 
ce am de făcut aici. Şi oricum, încă nu am împachetat. În 
seara aceasta îmi voi aduna toate lucrurile şi voi aştepta 
până la următoarea strigare. 

Karl, Willi şi Erich se deciseră să rămână şi ei. 

După cină, Franz îşi aranjă cu grijă lucrurile. Pe 
lângă mâncare, Franz avea şi o pereche nouă de pantaloni 
şi una de bocanci pe care îi cumpărase din România - 
hainele mele de eliberare, cum le spunea el celorlalţi. Îşi 
împachetă rucsacul, sacoşa cu mâncare, sacul cu haine şi 
lucruri personale. Peste raniţa lui cusu un buzunar pentru 
un bidon cu douăzeci de litri de ulei de floarea soarelui din 
care se vedea doar mânerul. Când termină, toate lucrurile 
lui cântăreau şaizeci şi opt de kilograme. 

Două zile mai târziu, din megafon se auzi aceeaşi 
voce care se adresa celor care voiau să se întoarcă la 
Frankfurt. Cei patru prieteni alergară să îşi ia rămas-bun 
de la căpitanul Miekus care, fiind ofiţer superior, trebuia 
să mai rămână. Apoi îşi luară lucrurile şi porniră spre 
centrul de eliberare care se afla la o distanţă de opt 
kilometri. 


După numai câteva sute de metri, Franz se opri. 
Gâfâia şi transpiraţia curgea în şiroaie de pe faţa lui. 

— Prieteni, nu voi reuşi în felul acesta. Karl, fugi 
înapoi şi împrumută bicicleta companiei noastre. O vom 
returna mai târziu. Karl se întoarse repede. Atârnară 
rucsacurile de ghidon, puseră pe bară bagajele cu haine şi 
atârnară pe portbagajul din spate bidoanele cu ulei. Franz 
urcă pe bicicletă, Karl îl împingea, iar ceilalţi doi ţineau 
lucrurile în echilibru. Acum puteau înainta mai bine. 
Ceilalţi soldaţi, văzând că le este prea grea încărcătura, 
lăsaseră din ea pe drum. 

Ajunseră în cele din urmă şi la centrul de eliberare. 
Un maior german, cu o portavoce, ordona tuturor să 
formeze o coloană. Când îi văzu pe cei patru cu bicicleta, 
urlă: 

— Ce faceţi cu bicicleta aceea? Nu aveţi de gând să 
vă aliniaţi? Imediat cei patru lăsară bicicleta la pământ şi 
intrară în formaţie. Maiorul urlă: 

— Toţi soldaţii SS, să se alinieze în stânga. 

Câţiva soldaţi ieşiră din rând şi imediat fură trimişi în 
închisoare, sub escortă. Restul au fost conduşi la tren, 
centrul de eliberare aflându-se lângă gară. 

În primul vagon, un doctor efectua un examen 
medical. După ce erau dezbrăcaţi, soldaţilor li se lua 
tensiunea şi li se asculta inima şi plămânii, în final spunea: 
„Ridică braţul drept! Bine, ridică braţul stâng. Bine. Poţi să 
te îmbraci”. 

Franz, total dezorientat de aceste manevre, se uita cu 
uimire la toţi care se conformau acestei rutine. Când veni 
rândul sergentului Erich să ridice braţele, Franz văzu că 
avea un număr tatuat pe partea interioară a braţului. 

— Aha, spuse doctorul, am prins unul! Soldaţii SS nu 
sunt eliberaţi. Te rog, aşteaptă afară pentru escortă. 

— Erich, spuse Franz când cei patru se întoarseră la 
bicicleta lor, Erich, niciodată nu am ştiut că aparţii SS-ului. 
Tu nici măcar nu susţii nazismul. Ce s-a întâmplat? 

Erich dădu din cap, încuviinţându-l. 

— Am făcut parte din SS înainte de izbucnirea 


războiului, spuse el. Dar am fost dezamăgit şi am renunţat. 
Când a început războiul, m-am oferit ca voluntar în 
rândurile armatei. Cred că mă voi întoarce la închisoare, 
aşa că voi returna şi bicicleta. Plini de tristeţe, cei patru 
prieteni îşi luară rămas bun. 

Franz, Karl şi Willi îşi luară bagajele şi foile de drum 
pentru staţia următoare, unde aveau să primească biletele 
de trecere definitivă. 

— Opriţi-vă şi fiţi atenţi, spuse colonelul american din 
spatele mesei la care lucra. 

Bărbaţii încremeniseră. Deşi nu era obiceiul lui, Karl, 
care fusese un adevărat oponent al Fuhrerului, întinse 
mâna dreaptă în sus şi spuse: Heil, Hitler! Colonelul se 
uită la el, revoltat şi surprins în acelaşi timp 

— Trecerea interzisă! urlă el. Acum, spuse colonelul 
către Franz, dă-mi hârtiile tale. 

După ce îi aruncă o privire, spuse într-o germană 
fluentă: 

— Văd că în raportul tău de servire se află o notă în 
care spune că urmează să fii judecat de curtea marţială. 

— Da, domnule. Franz studiase deja cu de-amănuntul 
datele din dosarul lui. 

— Ce ai făcut să meriţi asta? 

— Am refuzat să execut un ordin din motive 
religioase. Sunt adventist de ziua a şaptea şi respect ziua 
Sabatului după cum spune Biblia că trebuie făcut. Într-un 
Sabat când a avut loc un atac, am refuzat să execut 
ordinele pentru că voiam să respect ziua de odihnă. 

—  Aşteaptă un minut. Vocea colonelului şi 
sprâncenele lui ridicate arătau că nu prea îi venea să 
creadă ce auzea. Nu îmi vine să cred. Vrei să spui că toţi 
anii de război tu ai păzit Sabatul şi mai ales în armata 
nazistă? Şi ai reuşit să supravieţuieşti! 

— Da, domnule. Dumnezeu a avut grijă de mine, 
chiar şi în armată. 

— E uimitor, spuse colonelul. Eu sunt evreu, că tot 
veni vorba. Dar chiar şi aşa, în armata americană, nu am 
păzit Sabatul pentru că mi s-a părut prea dificil. 


— Domnule colonel, spuse Franz, vă recomand să 
păziţi Sabatul. 

— Cred că acum chiar ar trebui să o fac, răspunse 
ofiţerul. Dar încă mai clătina din cap, uimit de cele auzite. 

— Ce ocupaţie ai? 

— Sunt pastor al Evangheliei şi colportor. Adică vând 
cărţi religioase din casă în casă. 

— Îmi pare rău. Dar acum nu-i putem elibera decât 
pe cei care sunt fermieri. Ai vreo idee despre ce înseamnă 
creşterea animalelor sau agricultura? 

— Păi, de la şase ani până la paisprezece ani am 
locuit cu bunicul meu. El era fermier, undeva în sudul 
Germaniei. Şi ştiu să fac orice treabă care ţine de fermă. 

Colonelul dădea din cap a dezaprobare. 

— Nu pot face nimic. A trecut prea mult timp de când 
spui că lucrai la fermă. Dar, dintr-odată, îi veni o idee. 

— Ia spune, nu cumva ai vreo grădină pe acasă? 

— Ba da, avem o grădină acasă, în Frankfurt. 

— Asta era! Mâzgăli ceva pe una din hârtii. 

— De aceea te eliberez, ca să lucrezi în via Domnului! 
zâmbind fericit, îi înmână hârtiile lui Franz. 

Scrisese pe ele „Inspector agricol”. 

În curând sosiră camioanele americane. Franz urcă 
primul, iar Willi îi dădu bagajele pe care le înghesui sub 
una din bănci, pentru a nu trezi suspiciune. Şi porniră: 
Brauman, Regensburg, Nuerenberg, Frankfurt. Soldaţii 
aflară că la fiecare câteva zile un convoi de camioane 
duceau din Luxemburg rezerve noi de hrană la închisoarea 
în care se aflaseră şi ei. La întoarcere, aceste camioane se 
încărcau cu prizonieri de război care erau eliberaţi. Doi 
şoferi, conducând pe rând, au reuşit să ajungă în Frankfurt 
în douăzeci şi patru de ore. 

La intrarea în oraş, soldaţii coborâră din camion. 

Era 21 Mai, 1945. Franz era liber. Din numărul 
iniţial, de o sută de soldaţi, al companiei de Pionieri, doar 
şapte supravieţuiseră şi doar trei dintre aceştia era acum 
la vatră. Franz Hasel, soldatul cu pistol de lemn, era unul 
dintre ei. 


Cu numai două săptămâni mai devreme, sunetul 
puternic al clopotelor de la biserica din Eschenrod o 
treziseră brusc pe Helene. Afară se auzeau oameni 
alergând şi ţipând. Doamna Straub bătu la uşa ei, strigând: 

— Doamnă Hasel, doamnă Hasel, veniţi jos. 

Helene aruncă pe ea o haină şi se grăbi să coboare. 
În stradă, văzu americani şi germani răzând şi 
îmbrăţişându-se. Era ziua de 8 Mai 1945. Războiul se 
terminase. Sătenilor li se spusese că Hitler se sinucisese, 
că Germania capitulase şi că Forţele Aliate divizaseră ţara 
în patru părţi. Eschenrod-ul se afla în zona ocupată de 
americani şi, până la stabilirea unui guvern, trebuiau să 
respecte regulile americanilor. Până la noi ordine, niciunul 
dintre evacuaţi nu avea voie să se întoarcă acasă. 

— Copii, copii, veniţi înăuntru, strigă Helene. Adunați 
în cameră, mica familie îngenunche plină de recunoştinţă 
şi mulţumi lui Dumnezeu pentru că îi scosese cu bine din 
război. 

— Dar unde e tata? şopti Lotte când încheiară 
rugăciunea. Mai este în viaţă? 

— Doamne, Te rog, spuse în continuare Helene, adu-l 
înapoi la noi. Încet, încet, zilele şi săptămânile treceau. Şi 
lucrurile nu se schimbaseră prea mult faţă de ultimele 
săptămâni de la sfârşitul războiului, doar că înspre 
Frankfurt, în timpul nopţii, cerul nu mai era portocaliu, 
semn că oraşul nu mai era în flăcări. Copiii mergeau la 
şcoală şi ajutau la muncile agricole deoarece rămăseseră 
prea puţini dintre cei care puteau lucra. De la tatăl lor, de 
foarte multă vreme, nu mai sosise nicio scrisoare. Ultima 
pe care o primiseră fusese trimisă din Rusia, din Munţii 
Caucazului, şi ajunsese la ei zvonul că germanii care 
fuseseră prinşi acolo au fost trimişi în lagărele de 
concentrare din Siberia. 

După intrarea în Frankfurt, Franz şi Willi priviră la 
muntele de bagaje care îi înconjura pe trotuarul unde 
fuseseră lăsaţi. 

— Willi, nu văd nicio şansă de a căra toate acestea, 
spuse bărbatul mai vârstnic. Stai aici, în timp ce voi căuta 


un loc în care să le putem ascunde. 

Franz fu şocat când văzu dezastrul care avusese loc 
în oraş. Mai târziu, află că optzeci la sută din Frankfurt 
fusese distrus. Ici-colo vedea femei care săpau printre 
dărâmături în căutarea obiectelor care ar mai putea fi 
folosite. Un băiat curăța cărămizile de mortar pentru ca să 
le poată refolosi. 

Ajungând în dreptul lui, Franz văzu în urma băiatului 
un bătrân cu un cărucior. Era exact lucrul pe care îl căuta. 

— Scuzaţi-mă, acesta este căruciorul 
dumneavoastră? 

— Da. 

— Noi numai ce am fost eliberaţi dintr-o închisoare a 
prizonierilor de război. Şi avem o grămadă de lucruri de 
cărat. Dacă ne împrumutaţi căruţul vă dăm o sută de mărci 
sau două kilograme de țigarete sau jumătate de litru de 
ulei de floarea soarelui. Vă înapoiem căruţul numai în 
câteva zile. 

Bătrânul îl studie mai de aproape. 

— Păi, eu doar ce mă întorceam acasă de la gară. Am 
găsit acolo nişte cărbuni - dacă mă înţelegeţi. Bine, 
încuviinţă bătrânul. Că tot veni vorba, mi-ar plăcea uleiul. 

Bătrânul nu-l întrebă pe Franz cum îl cheamă, nici ce 
adresă are, dar pomi bucuros cu el. Când Franz se întoarse 
la Willi, încărcară împreună bagajele şi le acoperiră cu o 
cârpă ca să le ferească de ochii prea pofticioşi. 

Apoi, împingând, îşi făcură loc printre dărâmături. 

— Oh, oh, spuse Willi. Cred că nu vom reuşi în timp 
util. 

— Ce vrei să spui? 

— Ia uite că vin soțiile. 

Văzând soldaţii, femeile începuseră să curgă din 
toate părţile. Trupurile lor slăbite şi hainele sărăcăcioase 
le spuneau celor doi multe despre dezastrul pe care 
războiul îl produsese aici, acasă. Femeile îi priveau în 
tăcere, dar în ochii lor se vedea speranţă şi spaimă. Apoi 
se dezlănţuiră întrebările: 

— De unde veniţi? 


— Venim de pe frontul de răsărit, spuse Willi. 

N — Şi soţul meu a fost acolo, spuse una dintre femei. 
Începură să vorbească şi altele, rostind nume după nume. 

— L-ai văzut pe Georg Schneider? Ştii ceva despre 
Heinrich Gerber? 

—  Staţi puţin doamnelor, şi încercaţi să fiţi 
rezonabile, le spuseră cei doi bărbaţi, noi nu-i putem 
cunoaşte pe toţi cei care au luptat în Rusia. 

Franz se întoarse spre Willi. 

— Dacă nu se opresc, nu vom ajunge niciodată acasă. 
De acum spunem că numai ce ne-am întors din Austria. 

Dar în întâmpinarea lor venea o altă femeie. 

— De unde veniţi? 

— Numai ce am sosit din Austria. 

— Băieţelul meu, cel mai mic, Hans Kimmel, era 
acolo. Şi nu am mai auzit de el de luni de zile. Ceilalţi trei 
fii au căzut în luptă în Rusia. Ştiţi ceva de asta? 

— Nu şi ne pare rău. Nu am auzit de acest nume. Nu 
avem nici nu fel de veşti. 

— Franz, nu cred că va merge strategia asta, spuse 
Willi. Hai să le spunem că doar ce am sosit din închisoare. 

La toate podurile se aflau santinele americane şi de 
fiecare dată cei doi trebuia să le arate hârtiile. 
Documentele erau în ordine, dar ochii celor din GI priveau 
cu suspiciune căruciorul. Niciunul însă nu a făcut vreo 
obiecţie. 

Inaintea lor apăru o altă femeie. 

— De unde veniţi? 

— Numai ce am fost eliberaţi din închisoarea de 
prizonieri de război. 

— Ce unitate aţi fost? 

— Compania 699 a Pionierilor. 

— Şi soţul meu a fost din aceeaşi companie. îl 
cunoaşteţi pe Ludwig Keller? 

— Doamnă Keller, spuse Franz, soţul tău a fost în 
acelaşi camion cu noi. Poate că este deja la uşă şi nu poate 
intra pentru că nu sunteţi acasă! 

Cu un strigăt de bucurie, femeia se întoarse şi o luă 


la fugă. 

— Willi, spuse Franz mai târziu, ar fi mai bine să 
mergem mai întâi la apartamentul meu. Tot trebuie să 
traversăm oraşul, dar e mai aproape decât al tău. 

— Bine, sunt de acord! 

Seara, ajunseră şi ei la destinaţie. După ce văzură 
cartierele, unele după altele cum fuseseră rase, aproape că 
avură un şoc să vadă grupul de şase blocuri rămase 
intacte. Se ridicau precum o fortăreață în mijlocul ruinelor. 

În timp ce Franz şi Willi trăgeau căruciorul în bloc, o 
vecină întredeschise uşa şi scoase capul afară. 

— Domnule Hasel, v-aţi întors! Bine aţi venit, de o 
mie de ori bine aţi venit! Sunteţi printre cei dintâi care v- 
aţi întors. 

— Doamnă Jaeckel, sunt tare bucuros să vă văd! 

— Familia dumneavoastră nu este aici. Sunt în 
Eschenrod. 

Franz se opri, puţin confuz. 

— Eschenrod? 

— Ştiţi dumneavoastră, satul acela din munţii 
Vogelsberg. 

Franz dădu din cap, încuviinţând. 

— Vă mulţumesc. Şi să aveţi o zi frumoasă. 

Franz descuie uşa cu cheia pe care o păstrase în tot 
timpul războiului. Descărcă împreună cu Willi căruţul şi, 
pe când Willi se spăla, Franz cercetă apartamentul. 
Ferestrele erau sparte, iar perdelele fluturau în vânt, dar 
nimic nu lipsea din casă. Mobila, aşternuturile, vesela, 
cărţile, chiar şi motocicleta lui de dinainte de război, 
parcată în debara - toate erau la locul lor. Mai târziu, 
Franz află că prizonierii de război polonezi stătuseră în 
şcoala primară, la numai o jumătate de kilometru de ei. 
După ce au fost eliberaţi, jefuiseră tot ce putuseră. Dar 
Dumnezeu, în mod evident, aşezase mâna Sa asupra 
apartamentului familiei Hasel. 

Franz se spălă şi se bărbieri. Apoi, după ce mâncară, 
cei doi bărbaţi se culcară. Ce lux să te poţi odihni din nou 
în propriul tău pat! în dimineaţa următoare, cei doi 


prieteni îşi luară rămas bun, iar Willi porni spre casa lui, în 
munţii Taunus, lăsând jumătate din bagaje la Franz, pentru 
ca să le ia mai târziu. 

Ştiind că familia lui a fost oarecum în siguranţă în 
acea zonă mai retrasă, Franz merse pe jos cei doisprezece 
kilometri până la birourile Conferinţei ca să raporteze 
întoarcerea sa. Preşedintele Conferinţei îl întâmpină cu 
bucurie. 

— Frate Hasel, dumneata eşti primul angajat al 
Conferinţei care se întoarce de pe front, exclamă acesta. Ai 
putea să ne ajuţi o vreme ca pastor? Am nevoie urgentă de 
dumneata pentru că mulţi dintre pastori au murit pe front. 
lar în momentul de faţă nu se desfăşoară niciun fel de 
activitate de publicare. De fapt, nici nu ştiu dacă editura se 
mai află în picioare pentru că nu sunt trenuri care să 
circule, poşta nu funcţionează şi nici telefoanele. 

— Să vă spun ceva, spuse Franz. Dacă Dumnezeu are 
nevoie de mine ca pastor, voi fi pastor. Dar familia mea nu 
este în oraş. Şi nu i-am mai văzut de foarte multă vreme. 
Lăsaţi-mă să mă duc să-i aduc acasă şi voi fi gata de lucru 
pe întâi iulie. 

— Oh, frate Hasel, nici nu vă puteţi imagina cât de 
recunoscător sunt. Dumnezeu să vă binecuvânteze. 

În ziua următoare, Franz  returnă  căruţul 
proprietarului, împreună cu uleiul promis, şi pomi în 
călătoria de şaptezeci şi patru de kilometri spre 
Eschenrod. Drumul părea fără sfârşit. Petrecu noaptea 
într-un hambar, apoi continuă. Într-un târziu, văzu un semn 
de drum pe care scria: Eschenrod - 5 kilometri. Franz se 
opri într-un luminiş din pădure, se spălă şi se bărbieri. Auzi 
apoi o căruţă care se apropia şi făcu semn căruţaşului să 
oprească. 

— Mergi spre Eschenrod? 

— Acolo locuiesc. 

— Eu numai ce m-am întors de pe front, spuse Franz. 
Soţia mea se află printre evacuaţi în Eschenrod. O cunoşti 
pe doamna Hasel? 

— O, da, locuieşte la primar, spuse ţăranul coborând 


din căruţă. Puneţi bagajul în spate. Nu e îndeajuns loc 
pentru amândoi, aşa că vom parcurge restul drumului pe 
jos. 

Deşi erau la o oarecare distanţă de sat, Franz văzu 
un băiat care venea pe drumul plin de praf. Copilul ridică 
mâna la frunte pentru a vedea mai bine. Dintr-odată, 
începu să alerge. 

— Tată, strigă el. Tată! Te-ai întors! şi sări direct la el 
în braţe. 

— Gerd? spuse Franz cu vocea tremurătoare. Tu eşti, 
micul meu Gerd? 

— Oh, sunt atât de fericit, spuse Gerd printre 
gâfâieli. In fiecare zi am venit pe drumul acesta, sperând 
să fiu primul care te vede! O, tati! 

Căruţaşul chicoti. 

— Hopa sus, în căruţă, fiule, spuse el. Şi cred că ar fi 
mai bine să urc şi eu lângă tine să mă asigur că nu fugi cu 
caii. 

— Am să merg pe jos, spuse Franz. Nu aş putea să 
stau liniştit nicio clipă, în după-amiaza aceea răcoroasă de 
mai, Helene stătea pe banca de lemn din faţa porţii, 
curăţând păstăi de mazăre. Copiii mai mari se jucau pe 
afară. Micuța Susi făcea corăbioare din păstăile de mazăre 
şi le lăsa să plutească într-o căldare cu apă. 

Il văzu de la depărtare pe vecinul lor care se întorcea 
de la cumpărături cu căruţa lui trasă de doi cai. Un bărbat 
înalt, bine bronzat îl urma la o mică distanţă. Helene nu îl 
recunoscuse şi se întreba oare încotro se îndrepta. Dar 
chiar atunci îl observă pe Gerd care stătea în căruţă şi 
zâmbea mândru. 

Când se apropie, căruţa se opri şi ţăranul strigă: 

— Doamnă Hasel, îţi aduc un vizitator. Sper să fii 
încântată de vizită. 

Oarecum surprinsă, Helene răspunse: 

— A fost foarte frumos din partea dumneavoastră să-l 
aduceţi pe Gerd în căruţă. 

Dar, în acelaşi timp, străinul se apropie de căruţă şi 
luă câteva bagaje. Helene privea ţintă la faţa lui bronzată. 


Străinul începu să râdă, iar Helene îl recunoscu. 

— Copii! strigă ea bucuroasă, când reuşi din nou să 
respire. Copii, veniţi repede - s-a întâmplat o minune! 
Tatăl nostru s-a întors! Tati al nostru este acasă! 

După şase ani de război şi despărţire, familia Hasel 
era din nou împreună. 

CAPITOLUL. 18 

SALVARE, IARNA 

Helene, spuse Franz într-o zi, cred că ar fi mai bine 
dacă ai lua copiii şi te-ai întoarce la Frankfurt, iar eu o să 
mai rămân un timp pe aici să-i ajut pe ţărani la adunarea 
fânului. 

— Nu mă încântă ideea călătoriei, spuse ea, dar 
probabil că aşa e mai bine. Pentru ultima oară îşi făcu din 
nou bagajele şi încărcă bicicleta şi căruciorul de copii. Şi 
din nou porniră să parcurgă cei şaizeci şi patru de 
kilometri pe jos - încă nu începuseră să circule prea multe 
trenuri - dar ajunseră în sfârşit şi acasă. Frankfurtul 
fusese devastat, situaţia lor însă părea mai favorabilă 
decât oricând altcândva până acum. 

— Aduceţi paturile de la subsol, băieţi, spuse Helene. 

— Ura! Gata cu raidurile aeriene, gata cu 
bombardamentele, spuse Kurt. 

— Gata cu adăposturile antiaeriene, bolborosi Gerd, 
scuturându-se ca de un coşmar, gândindu-se la acele nopţi 
în care se sculau în grabă şi mergeau să se adăpostească. 

Franz veni şi el două săptămâni mai târziu. Aduse cu 
el ulei, unt, cartofi şi pâine, alimente pe care i le dăduseră 
fermierii recunoscători. 

În ziua următoare, Franz merse din nou la biroul 
Conferinţei. Aici află că editura germană adventistă, 
Advent Verlag din Hamburg, fusese distrusă şi întreaga 
activitate a colportorilor era acum blocată. Conferinţa îl 
angajă imediat ca pastor în mai multe biserici din 
împrejurimile Frankfurt-ului pentru că la ora aceea nimeni 
nu ştia care dintre lucrătorii Conferinţei supravieţuiseră şi 
care nu. Niciun alt pastor adventist nu se întorsese încă de 
pe front. 


Folosind bicicleta pe care soldatul american, Jimmy, 
reuşise să o recupereze pentru Helene în Eschenrod, Franz 
parcurgea distanţa de o sută douăzeci de kilometri pentru 
a vizita toate bisericile din district. Deseori, rămânea peste 
noapte la una din comunităţi, iar alteori era plecat de 
acasă mai multe zile, chiar şi câte o săptămână. Niciuna 
dintre familiile la care mergea în vizită nu fusese scutită de 
distrugerile războiului. Casele fuseseră distruse de bombe, 
iar lucrurile din ele fuseseră jefuite. Soţi, soţii, fraţi, unchi, 
veri fuseseră ucişi în bătălii. Multe din aceste familii nu 
ştiau nimic despre rudele lor. Unii, precum unchiul lui 
Hasel, Fritz, fuseseră daţi dispăruţi în misiune şi cei mai 
mulţi dintre ei nu se întorseseră încă de pe front. 

Toată lumea era săracă - activitatea fermelor şi a 
fabricilor nu începuse încă. Oamenii aşteptau în tăcere, la 
cozi nesfârşite, trişti şi amărâţi, în speranţa că vor fi din 
nou angajaţi. 

Membrii bisericii care locuiau la ţară nu aveau niciun 
ban ca să plătească zecimea, dar uneori îi dădeau lui Franz 
câteva alimente. Iar pentru că de la Conferinţă Franz nu 
putea primi decât o mică sumă, şefii îi spuseseră că poate 
folosi aceste alimente ca un supliment la salariul pe care-l 
primea. Într-o zi, Franz veni acasă cu patruzeci şi cinci de 
kilograme de tărâţe. Helene găti din ea în fiecare zi pentru 
micul dejun. Acest mic dejun era tare zgrumţuros şi reuşea 
să le producă o răguşeală care dura aproape tot restul 
zilei. 

Veni şi cea dintâi iarnă de după război. Şi niciodată 
nu aveau nimic de ajuns; mâncarea, hainele şi cărbunii 
erau încă raţionalizaţi. Sosirea vremii rele însemna pentru 
Franz să nu mai poată merge cu bicicleta, fiind deci. nevoit 
să călătorească cu trenul. Din cauza proastelor legături şi 
a aglomerației, asta însemna să fie plecat de acasă şi mai 
mult timp. 

— Băieți, băieţi! 

Într-o zi friguroasă din noiembrie, Franz sosi în 
pragul uşii cu veşti noi. 

— Luaţi căruţul de lemn, bicicletele din subsol şi 


căutaţi toţi sacii goi de prin casă! 

În timp ce Franz mânca din supa fierbinte, spuse 
familiei că strada Oberursel, la şaisprezece kilometri 
distanţă, urma să fie desfiinţată şi că locuitorilor le era 
permis să ia bucăţi din carosabil pe care să-l folosească la 
încălzit. 

Franz, Kurt şi Gerd merseră la Oberursel în 
următoarele trei zile. Şi noaptea, târziu, se întorceau acasă 
îngheţaţi şi murdari, dar având căruţul şi bicicletele 
încărcate cu asfalt. Când Helene aruncă prima bucată de 
asfalt în sobă, Lotte începu să plângă. 

— Miroase ca o groapă cu smoală, spuse ea printre 
lacrimi, şi mă doare capul de la ea. 

— Atâta vreme cât asta ne va ţine de cald în timpul 
iernii, ne vom obişnui şi cu mirosul, încercă să o consoleze 
Helene. 

Dar abia se linişti Lotte, că sosi în fugă Gerd: 

— S-a spart soba, spuse el. Vino să vezi. 

Când Helene deschise uşa sobei văzu că asfaltul se 
topise de tot şi că blocase coşul. Un fâr de smoală topită 
curgea prin uşa din faţă. Încercară să tempereze focul, iar 
când soba se răci, se apucară să o curețe pentru a o putea 
folosi din nou. Asfaltul trebuia aruncat. 

Într-o seară de februarie, după cină, Hélène se uită 
ţintă la Franz. 

— Asta e, spuse ea. Cartelele noastre pentru mâncare 
s-au terminat. Nu mai avem decât o jumătate de pâine şi 
până peste cinci zile nu vom mai putea cumpăra nicio 
pâine. Ce ne facem? 

Franz stătu câteva momente pe gânduri: 

— Mâine trebuie să oficiez o slujbă de înmormântare, 
spuse el într-un târziu. Crezi că ai putea să mergi până la 
Eschenrod ca să faci rost de ceva mâncare? Termenul 
acesta de „a face rost” - hamster, în limba germană, 
însemna a merge la ţară şi a cere sau a cumpăra produse 
alimentare de la ţărani. Aşa cum hamsterul îşi umplea 
fălcile cu hrană şi apoi o transporta pentru vremea când 
urma să aibă nevoie de ea, la fel şi adulţii se dotau cu tot 


felul de sacoşe pentru a le umple cu mâncare şi pentru a le 
aduce apoi copiilor. 

Helene acceptă, dar cu nişte reţineri. Franz plecă a 
doua zi de dimineaţă, foarte devreme, pentru oficierea 
serviciului divin de înmormântare. Când Kurt veni în 
bucătărie, Helene era deja gata de plecare. Kurt îşi ridică 
privirea de la rucsacul şi cele două sacoşe mari de pe 
podeaua bucătăriei către mama lui şi spuse: 

— Mami, vin cu tine. Ştiu bine că îţi va fi tare greu să 
mergi atâta drum prin zăpada de afară. 

— Nu, vom da de bănuit. Nu uita că a merge să faci 
rost de mâncare este, din punct de vedere al ordinelor, 
ilegal. Dar nu înseamnă că furăm - trebuie să supravieţuim 
şi noi cumva. 

— Şi nu aş putea să te urmez măcar de la distanţă? 

Helene dădu din cap a negare. 

— Nu, Kurt. Tu eşti cel mai mare dintre fraţii tăi şi va 
trebui să ai grijă de ei. 

Pe când se încălţa cu cizmele, Helene îi dădu lui Kurt 
ultimele instrucţiuni: 

— Va trebui să staţi cu toţii acasă şi să nu mergeţi la 
şcoală azi şi mâine. A mai rămas o bucăţică de pâine. 
împărţiţi-o cu grijă şi mâncaţi-o încet, înfăşuraţi-vă bine în 
pături ca să nu vă fie frig. Tata s-ar putea să nu vină decât 
peste câteva zile, dar eu vă promit că mă voi întoarce 
mâine seară cu mâncare pentru toţi. 

Şi, zicând acestea, îşi puse pe spate rucsacul şi luă în 
mână cele două sacoşe. 

— Acum, du-te înapoi în pat şi mai dormi puţin. Nu vă 
îngrijoraţi dacă am să întârzii. Trenurile nu vin la timp. 

— Mami, ne vom ruga pentru tine. Se îmbrăţişară în 
grabă şi Helene plecă. 

Chiar şi la această oră foarte matinală, gara din 
Frankfurt era plină de oameni. Ca şi Helene, cei mai mulţi 
dintre ei erau în drum spre satele din împrejurimi în 
căutarea hranei. Din această cauză, trenul care se îndrepta 
spre Eschenrod era deja încărcat cu o masă compactă de 
oameni în momentul în care se opri în gara din Frankfurt. 


Helene se urcă într-unul din vagoane, fericită pentru locul 
pe care îl găsise ca să stea în picioare. Era bucuroasă că 
nu fusese nevoită să rămână pe platforma dintre două 
vagoane sau chiar pe trepte şi să se ţină cu mâinile de 
bara scării, aşa cum stăteau alţii. 

Strâns lipită de ceilalţi oameni din compartiment, 
Helene încercă să se relaxeze. Se uită la ceilalţi parteneri 
de drum care se mişcau în ritmul mersului trenului şi care 
aşa, strâns lipiţi unul de celălalt, îşi puteau încălzi 
trupurile. Cei mai mulţi dintre ei erau de vârstă mijlocie, 
doar câţiva erau tineri sau bătrâni, dar printre ei nu se afla 
niciun copil. Bărbaţii aveau bărbi şi gulerele cămăşilor 
erau zdrenţuite. Mulţi dintre ei purtau pe mânecă o 
banderolă neagră pe care scria Kriegsversehrt - adică 
veteran de război. Femeile purtau haine care nu le veneau 
şi care nu aveau deloc un aspect plăcut - haine pe care le 
primiseră de la stat şi pe care populaţia le accepta fără a 
cârti, ca un popor învins ce era. 

În Frankfurt ningea, dar cu cât se apropiau mai mult 
de Munţii Vogelsberg, norii începeau să se disperseze. 
Când trenul opri în staţie, Helene respiră adânc aerul 
proaspăt şi rece al dimineţii. De aici, avea de mers pe jos 
trei kilometri. Aerul era foarte curat, dar era şi foarte frig. 
Când soarele reuşea să străbată printre nori, razele făceau 
ca zăpada aşezată pe crengile brazilor să strălucească 
precum diamantele. Nimic nu mişca în pădure. Totul era 
neclintit. Nu se auzea cântecul nici unei păsări, nicio 
albină nu bâzâia, nicio broască nu orăcăia - nimic, în afară 
de frig şi de strălucirea cristalină a unei ierni minunate. La 
un moment dat, Helene simţi nevoia să se oprească şi să îi 
mulţumească lui Dumnezeu pentru această privelişte 
minunată. Dar reveria el fu întreruptă de croncănitul aspru 
al unor ciori. 

Când ieşi din pădure, începu să ningă din nou cu 
fulgi mari şi leneşi. Spera din toată inima ca familia Jost să 
o reţină la ei peste noapte. Şi, pe când se apropia de casa 
lor, doamna Jost ieşea din grajd cu câte o căldare de lapte 
în fiecare mână. 


— Doamnă Hasel, dumneata eşti? Nu îmi vine să 
cred. Cred că eşti îngheţată bocnă. Hai înăuntru şi te 
odihneşte. 

Domnul Jost stătea la masa din bucătărie şi citea 
ziarul. Auzind paşi străini, se întoarse şi, când o văzu pe 
Helene, sări de pe scaun şi îi întinse mâna. 

— Bine ai revenit! strigă el. Copiii ce fac? Cum e 
micuța? 

Hélène se aşeză pe unul din scaunele de lemn din 
bucătărie şi începu să le povestească. 

Dar la un moment dat, doamna Jost aruncă o privire 
la sacoşele lui Helene. 

— Ai venit pentru mâncare. Chiar atât de rău stau 
lucrurile în oraş? 

În timp ce doamna Jost punea pe masă câteva bucăţi 
de pâine, un bol cu unt şi nişte lapte fierbinte, Helene 
povesti despre acele luni crunte trăite la oraş, imediat 
după încetarea războiului. 

— Ei bine, spuse doamna Jost, să nu te îngrijorezi. 
Vom avea grijă ca să iei cu tine o cantitate destul de mare 
de mâncare. Şi, spunând acestea, începu să se învârtă prin 
încăpere şi să pună pe masă ulei, unt, faină, pâine, zahăr, 
ouă, cartofi şi multe, multe alte alimente. Apoi o trimise pe 
Helene la rudele familiei Jost. Când auziră acestea de 
foametea care bântuia prin oraş, o încărcară pe Helene cu 
atâta hrană că arăta precum Sfântul Nicolae sau Moş 
Crăciun când aduce cadouri pentru copii. Foamea urma să 
fie înfrântă pentru câteva săptămâni bune. 

Se întoarse apoi la gospodăria familiei Jost unde 
fusese invitată să rămână peste noapte. Doamna Jost îi 
promise că o va trezi devreme ca să poată prinde sania 
care mergea până la gară şi, în felul acesta, să-i fie mai 
uşor. 

Camera micuță din spatele bucătăriei, cu pătuţul 
acoperit cu saltea din puf, era cât se poate de atrăgătoare. 
Căldura degajată de soba mare şi verde din bucătărie 
străbătea peretele dinspre această cameră şi se dovedea 
învingătoare în lupta cu frigul. Îngenunchind la marginea 


patului, Helene se plecă în rugăciune cu inima plină de 
recunoştinţă faţă de Dumnezeu, care făcuse ca drumul ei 
să fie încununat de succes. Se rugă şi pentru protecţia 
copiilor şi a ei în ziua în care urma. Apoi se urcă în pat şi, 
în câteva clipe, adormi. 

Când auzi bătaia doamnei Jost în uşă, lui Helene i se 
păru imposibil ca noaptea să fi fost atât de scurtă. 

— Doamnă Hasel, poţi dormi liniştită în continuare. 

— De ce? întrebă Helene, pe jumătate adormită. 

— Va fi imposibil să pleci astăzi. A nins toată noaptea. 
Sania nu merge astăzi la gară. 

Niciun fel de vehicul nu avea să facă drumul spre 
gară până când furtuna nu înceta. Helene merse până la 
fereastră. Simţi cum i se opreşte inima în piept. Imense 
troiene de zăpadă acopereau totul şi din cer continuau să 
cadă fulgi mari de nea. 

Speriată, se întoarse spre bătrână. 

— Trebuie să plec, spuse ea. Copiii nu au niciun fir de 
mâncare şi le-am promis că mă voi întoarce în seara 
aceasta. Vor fi tare îngrijoraţi dacă nu ajung cum le-am 
spus. Dumnezeu va avea grijă de mine şi, dacă voi pleca 
acum, voi ajunge la timp pentru trenul de după-amiază. 

— Doamnă Hasel, ai cel puţin treizeci şi cinci de 
kilograme de alimente şi nu este nicio şansă să poţi porni 
la drum. Dacă se întâmplă ceva, nu-mi voi putea ierta 
aceasta niciodată. 

— Trebuie să plec, spuse Helene ferm. 

Văzând că Helene nu poate fi convinsă să renunţe la 
planul ei, doamna Jost pregăti un mic dejun consistent din 
cartofi fierţi cu unt, pâine, gem de prune şi cafea din 
cereale. În timp ce femeia mai tânără mânca, doamna Jost 
merse în cămară şi se întoarse cu mere uscate, pere, 
prune, nuci şi cu o bucată mare de prăjitură din cereale. 

— Un mic cadou pentru copii, spuse ea, îndesându-le 
în sacoşele deja pline. 

Helene nu îşi putea reţine lacrimile de recunoştinţă. 

— Cum voi putea să-ţi mulţumesc vreodată? 

— Nu trebuie să-mi mulţumeşti, spuse doamna Jost, 


şi ea cu ochii în lacrimi. Sunt bucuroasă că te pot ajuta. 
Când vei avea ocazia, manifestă-ţi recunoştinţa faţă de 
altcineva. Dumnezeu să te aibă în pază. 

Helene îi îmbrăţişă pe cei doi bătrâni şi apoi pomi la 
drum. Când ajunse la drumul principal se mai întoarse o 
dată ca să le facă semn cu mâna. Bătrânii încă mai stăteau 
în pragul uşii, urmărind-o cu privirea. Helene se opri 
câteva momente pentru a privi mai bine această scenă şi 
pentru a o memora: acel sătuc drag, acoperit de zăpadă, 
cu acea căsuţă mică în care petrecuseră atât de multe luni 
triste de război, rămânea în urmă. Îşi ridică mâna, iar 
bătrânii îi răspunseră printr-o ultimă fluturare de mână. Se 
întoarse şi începu să urce dealul. Deşi nu ştia, aceasta 
avea să fie ultima dată când îi mai vedea pe bătrânii Jost. _ 

Pe tot parcursul drumului a nins şi a tot nins. In 
curând, Helene nu mai putea vedea nici la zece metri în 
faţă. Picioarele i se păreau din ce în ce mai grele, iar 
încărcătura din spate o apăsa din ce în ce mai mult. 
Scumpule Tata, se ruga ea mereu, ajută-mă, dă-mi putere. 

Gambele o usturau din ce în ce mai tare cu fiecare 
pas pe care îl făcea prin zăpada adâncă. Respirația îi 
devenise grea şi simţea cum aerul rece o tăia parcă în felii. 
Ajunse pe creasta dealului de unde urma să intre în 
pădure, dar cu cât înainta mai mult, cu atât resimțea mai 
mult greutatea din spate şi pe cea a propriului ei trup. 

Ajută-mă, Doamne. Oh, cine oare mă poate ajutai 

La un moment dat îşi dădu seama că nu mai poate 
înainta. Genunchii i se înmuiară şi, panicată, căzu pe o 
piatră kilometrică de pe marginea drumului. Un kilometru 
şi jumătate până la gară, citi ea. 

Sfârşită, se sprijini de piatră, lăsând greutatea 
rucsacului pe vârful ei. Dând drumul sacoşelor pe care le 
ținea în mâini, acestea aproape că dispărură în zăpada 
înaltă. Pentru câteva momente, închise ochii. 

Nu trebuie să adorm. Nu trebuie să adorm. Tot ce am 
nevoie acum este să respir adânc şi să merg în continuare. 
Gândurile i se îndreptară spre copiii înfometați de acasă. 
Ochii i se închiseră din nou, dar îi deschise aproape 


imediat. Dacă adorm, s-ar putea să nu mă mai trezesc 
niciodată. 

Începuse să se simtă grea şi din ce în ce mai 
confortabil, părându-i-se chiar că îi este mai cald. Ochii i 
se închiseră încă o dată şi, de data aceasta, rămaseră 
închişi. 

Zăpada începu să se aşeze pe ea. Curând, aşa cum 
stătea sprijinită de piatra kilometrică, începu să semene cu 
un trunchi de copac răsucit, o parte din natura 
înconjurătoare. Începu să viseze: prima dată se văzu, stând 
în mijlocul imensităţii de zăpadă, cu fulgii care cădeau 
alene din cer şi care o acopereau. Apoi se văzu înfăşurată 
într-un cerc de lumină şi când se uită mai bine, văzu că nu 
mai era zăpadă, ci îngeri care o înconjurau de peste tot. 

Ce pace, ce pace minunată... 

Zgomotul unui motor de maşină care se apropia o 
trezi şi o făcu să ţâşnească în picioare. Se auzea un motor 
diesel care se străduia să urce dealul. Helene încercă să 
ridice mâna ca să se facă văzută, dar membrele 
anchilozate nu voiau cu niciun chip să o asculte. Cu 
disperare văzu cum camionul îşi continuă drumul şi din 
nou o dobori somnul. 

Dar, dintr-odată, se auzi o voce care îi spuse: Acum 
vei vedea o minune a lui Dumnezeu. Voi mai ajunge acasă? 
întrebă ea. Şi răspunsul veni: Suferinţa ta este aproape de 
final - mai rezistă doar o clipă. 

O mână grea îi scutură umărul. Dar de fiecare dată 
când încerca să îşi ridice capul, cădea într-un somn adânc. 
Scuturăturile şi zguduiturile nu încetau. Lasă-mă în pace, 
spunea ea în gând. Îmi e tare bine şi cald şi nu mai am 
niciun fir de energie ca să mă mişc. 

— Trezeşte-te, trezeşte-te, continua să-i spună o voce 
aspră. Trebuie să te trezeşti, eşti pe cale să îngheţ. 

Scoasă din sărite, deschise în sfârşit ochii şi văzu în 
faţa ei un bărbat stând în picioare. 

— Am parcat camionul în vârful dealului, spuse el. 
Nu am oprit aici pentru că nu aş mai fi ajuns în deal 
niciodată. Hai cu mine şi am să te duc cu maşina. 


Cu mişcări mecanice, Helene încercă să se ridice şi 
să stea dreaptă, dar trupul ei ţeapăn, nu voia să coopereze. 
Dându-şi seama că avea nevoie de ajutor, şoferul îi luă 
sacoşele şi rucsacul şi pomi spre vârful dealului. Apoi se 
întoarse şi o luă pe Helene, mai mult târâind-o. îi dădu să 
bea din termosul lui nişte ceai cald, o înfăşură în nişte 
pături călduroase şi dădu drumul la căldură la maxim 
înainte de a porni din nou la drum. 

— Doar puţin, spuse bărbatul, şi cred că îngheţai. 
Aproape că nici nu te-am văzut, aşa erai de acoperită de 
zăpadă. Şi, chiar aşa, ce cauţi pe o vreme ca asta, pe 
drumul ăsta? 

Helene începuse să se dezgheţe. îi vorbi bărbatului 
despre copiii ei înfometați şi despre încercarea de a le găsi 
de mâncare. 

— Îţi mulţumesc tare mult că m-ai luat. Dumnezeu te- 
a trimis ca să mă ajuţi, concluzionă ea. Ştiam că nu trebuia 
să mă opresc ca să mă odihnesc, dar eram atât de obosită. 
Imediat ce m-am oprit, am simţit cum căldura îmi învăluie 
trupul. Pur şi simplu, nu am putut să rămân trează. Şi m-ai 
ajuta tare mult dacă ai putea să mă duci până la staţia de 
tren. 

— Ştii ceva, spuse bărbatul, partea interesantă este 
că nu obişnuiesc să merg pe drumul acesta. Astăzi e prima 
oară când am ales această rută. Dar atâta vreme cât te pot 
duce până la gară, se pare că nu a fost în zadar să o iau pe 
aici. Din surse demne de încredere am aflat însă, că toate 
trenurile au început să fie cercetate şi oriunde se găsesc 
alimente care nu pot fi justificate, sunt confiscate. Ar fi 
păcat să ţi se ia toată hrana, după ce te-ai străduit atât. 
Dar, pentru că veni vorba, unde locuieşti? 

— În Eschersheim. Este o suburbie a Frankfurt-ului. 

— Ştii ce? Te duc eu până acolo. Eschersheim nu mă 
face să deviez prea mult din drumul meu. 

Plină de recunoştinţă, Helene acceptă. Se uită la 
şofer ceva mai atentă. Era un bărbat de vârstă mijlocie, cu 
o faţă destul de comună, îmbrăcat destul de prost, cu 
mâinile bătătorite şi părul şaten, uşor grizonant, probabil 


căsătorit şi având copii. Devenise ceva mai taciturn, iar la 
remarcile ei scurte răspundea aproape monosilabic. În cele 
din urmă, renunţă şi ea şi tăcu. Apoi adormi. Se trezi doar 
în momentul în care simţi că maşina se opreşte. 

— Ei bine, am ajuns, spuse şoferul, oprind motorul. 
Bărbatul îi luă bagajele şi o ajută apoi să coboare din 
maşină. 

Helene îi strânse mâna; era plină de recunoştinţă. 

— Nu ştiu cum aş putea să-ţi mulţumesc! 

— Sunt fericit că te-am găsit înainte să fie prea 
târziu. Altă dată ar trebui să stai acasă pe o astfel de 
vreme. Acum, trebuie să-mi continui drumul. 

Cu o înclinare a capului, bărbatul se urcă în camion. 
Helene se aplecă să-şi pună rucsacul pe umeri, încă 
nedumerită şi mirată de faptul că se afla acolo. Se întoarse 
să mai privească o dată camionul care îşi vedea de drum. 
Se uită în josul şi în susul străzii. 

Nu era nici urmă de camion. 

Nici măcar vreo urmă de anvelope pe zăpada de pe 
drum! 

CAPITOLULÂ9 

PACHETE DIN AMERICA 

Alimentele aduse acasă din Eschenrod se terminară 
şi ele la un moment dat, şi din nou, familia Hasel se afla pe 
pragul înfometării. Dar Dumnezeu are întotdeauna grijă. 
Membrii credincioşi ai bisericii continuau să plătească 
zecimea în produse alimentare - o varză de aici, câţiva 
cartofi de acolo. 

Într-o zi, Franz aduse acasă patruzeci şi cinci de 
kilograme de fasole neagră. Cât de bine mirosea când 
începuse Helene să gătească! Dar copiii îşi pierdură 
imediat apetitul în momentul în care Helene puse 
mâncarea în farfurii şi descoperiră o mulţime de viermi 
care pluteau în supă. Dar, la final, foamea îşi spuse 
cuvântul. Pescuiră viermii şi mâncară fasolea şi zeama în 
care fusese fiartă. 

Uneori în mijlocul întunericului se iveau şi raze de 
lumină. Lotte era cea care avea datoria zilnică să parcurgă 


cei trei kilometri până la Huegelstrasse ca să cumpere 
raţia de lapte a familiei. Într-o zi cu vânt puternic, pe când 
se lupta cu furtuna, trecuse pe lângă ea o maşină de teren 
americană, plină cu soldaţi. Şi simţise cum o lovise ceva. 
Când îşi ridică privirea văzu un tânăr soldat GI care îi 
făcea cu mâna. De jur-împrejurul ei se aflau pachete 
Lifesavers, pe care acum le vedea şi ea pentru prima oară. 
Plină de încântare, înşfacă pachetele de bomboane şi le 
ascunse în sân. 

Altă dată, chiar la începutul primăverii, Helene se 
gândi să facă un sos pe care să-l prepare cu nişte came şi îl 
trimise pe Gerd în grădină ca să vadă dacă nu găseşte 
cumva salată care să poată fi culeasă. Dar, deşi se uită cu 
atenţie, Gerd nu văzu nicio salată mai mare. 

Dezamăgit, porni pe cărarea noroioasă când, văzu un 
soldat american care avea în braţe o imensă pungă maro, 
plină de cumpărături. Se apropie de Gerd şi îi puse punga 
în braţe. 

— Du imediat asta mamei tale, spuse acesta într-o 
germană fluentă. Confuz, Gerd prinse punga şi se îndreptă 
spre casă. 

Acasă, ceilalţi membri ai familiei găsiră în pungă 
atâtea legume şi alimente cât să le ajungă toată 
săptămâna: praf de ouă, lapte praf, unt, fructe uscate, 
faină. 

— Gerd, ai mulţumit omului aceluia? 

— Nu, mami, am fost prea surprins ca să îmi dau 
seama că trebuia să-i mulţumesc. 

— Du-te imediat înapoi şi mulţumegşte-i. Acesta este 
un răspuns la rugăciune. 

Gerd se întoarse, dar, deşi putea vedea la kilometri 
depărtare din locul acela, nu mai zări pe nimeni. 

Helene îl trimitea uneori pe Gerd până la subsol ca să 
ia cartofi pentru micul dejun. Gerd căuta cu grijă prin 
toate colţurile ca să găsească ceva comestibil, dar toate 
cutiile erau goale, iar sacii zăceau pe jos goi. Doar într-o 
lădiţă găsi un cartof singuratic. Helene îl tăie în şase 
feliute subţiri şi le prăji. Câte o feliuţă subţire pentru 


fiecare dintre ei. 

În acea dimineaţă, Franz acordă mai mult timp 
mulţumirii către Dumnezeu. Aminti în rugăciune felul în 
care El avusese grijă de ei de-a lungul atâtor ani şi îl rugă 
să-i aibă în continuare în pază. Cu stomacele chiorăind de 
foame, copiii aşteptau finalul acestei rugăciuni lungi. 

Apoi Helene spuse: 

— Mâncaţi cât se poate de încet. Dumnezeu ne-a dat 
treizeci şi doi de dinţi ca să mestecăm fiecare îmbucătură 
de treizeci şi două de ori. Dacă mestecaţi încet, mâncarea 
va fi mai săţioasă. 

Mâncară cât au putut de încet, dar după ce 
terminară, tot înfometați erau. Copiii mai mari plecară la 
şcoală. Ceva mai târziu, Franz se urcă pe bicicletă pentru a 
face câteva vizite pastorale. 

— Mă voi întoarce la prânz, spuse el, aşa că veţi 
putea pregăti prânzul până atunci. 

Helene îşi dădu ochii peste cap. 

— Vom pregăti, dacă vom avea din ce. Ţine minte - 
nu mai avem niciun aliment. 

Helene îşi petrecu dimineaţa trebăluind prin casă, iar 
Susi o ajută ştergând mobila de praf. Inima lui Helene se 
strângea când se gândea la copiii care vor veni de la şcoală 
înfometați şi nu vor avea ce să mănânce. La doisprezece 
fără un sfert se gândi să fiarbă nişte apă şi să pună sare în 
ea. Ne vom imagina că este supă, se gândi ea. Pe când 
punea cratiţa cu apă pe sobă, aruncă o privire pe fereastră 
şi văzu că maşina poştei oprise în dreptul porţii lor. 

Cu ochii măriţi de uimire văzu cum poştașul scoate 
un pachet mare din maşină. Mă întreb pentru cine o fi, îşi 
spuse ea. Apoi se întoarse şi se îndreptă spre cratiţa de pe 
sobă. În acelaşi moment auzi soneria de la uşă. Susi merse 
să deschidă şi se întoarse în fugă. 

— Mami, e un om care vrea să-ţi vorbească. 

Helene se duse la uşă, unde poştașul îi dădu să 
completeze formularul pentru recepţionarea trimiterii. 

— Doamnă Hasel, am pentru dumneavoastră un 
pachet din America. Vă rog să semnaţi că l-aţi primit. 


— Oh, spuse Helene dezamăgită, dacă este din 
America înseamnă că nu este pentru noi. Nu cunoaştem pe 
nimeni acolo. Trebuie să fie o greşeală. 

— Este pentru dumneavoastră, spuse poştașul. Uitaţi- 
vă. Nu este aceasta adresa dumneavoastră? 

Helene se aplecă spre hârtia de culoare maro. Adresa 
era scrisă cu litere mari: Familia Hasel, Frankfurt am 
Main, Nusszeil 97. Nu era nicio greşeală. Înmărmurită, 
Helene se uită la învelişul coletului. Undeva, în colţul 
amblajului, scria COLET CADOU. Faţa lui Helene se făcu 
albă ca varul. Se prinse cu mâna de tocul uşii să nu cadă. 
Americanul gift în germană înseamnă otravă. 

Abia rostind, Helene întrebă: 

— De ce ne trimit otravă tocmai din America? Acum 
cine mai vrea să ne distrugă? Nu vreau pachetul acesta! 

Poştașul zâmbi. 

— Doamnă Hasel, în engleză gift înseamnă cadou. 

— Oh, respiră ceva mai uşurată Helene. Atunci îl 
accept. 

Într-o clipă, semnă formularul poştal, luă pachetul şi 
îl puse pe masa din bucătărie. Tăie sfoara murdară cu care 
era legat şi ziarele rupte deja, în care fusese împachetat. 
Şi din pachet ieşi la iveală o cutie mare, plină cu mâncare! 
Se afla acolo o pungă cu făină Pillsbury, o conservă Crisco, 
macaroane, lapte praf, ouă condensate, orez, zahăr, cartofi 
deshidrataţi, prăjituri, supă mixtă la plic, nuci, rodii 
californiene uscate, plus alte fructe. O pungă misterioasă 
şi foşnitoare se dovedi a fi o pungă de bomboane M&M. 
Masa era supraîncărcată. 

Helene simţi că i se moaie genunchii. Se aşeză în 
grabă pe un scaun. 

— Mulţumesc, Doamne, şopti ea, adânc mişcată. De 
ce oare m-am îndoit de Tine? Un pachet din America! Ştiu 
că ne-ai spus că, înainte chiar de a Te ruga noi, Tu vei 
răspunde. Pachetul acesta a călătorit peste ocean timp de 
mai multe săptămâni şi atunci nu am ştiut că astăzi vom 
avea atât de mare nevoie de el. Dar Tu ai ştiut. 

Helene sări imediat de pe scaun. Mai erau doar 


câteva minute înainte de prânz. Apa sărată fierbea deja. 
Aruncă repede câteva macaroane în ea şi într-o tigaie puse 
câteva prune uscate ca să le coacă înăbuşit. În curând, din 
bucătăria apartamentului ieşea un miros îmbietor. 

Soneria de la uşă sună din nou - două sunete scurte 
şi unul prelung, semnalul familiei. Copiii dădură buzna pe 
uşă. 

— Oh, mami, strigară ei. Ne este aşa de foame. Şi 
cineva, undeva, găteşte ceva minunat. 

— Haideţi în bucătărie, spuse Helene cu un zâmbet 
larg pe faţă. Am o surpriză pentru voi. 

Ochii lor aproape că ieşiră din orbite când văzură 
masa din bucătărie plină cu toate acele bunătăţi. Acum 
ştiau că mâncarea lor era cea care mirosea atât de bine. 
Curând, stăteau cu toţii în jurul mesei şi, pentru prima 
oară în acea săptămână, mâncară până s-au săturat. 

După ce terminară de mâncat, întreaga familie se 
întreba în legătură cu originea acestui pachet misterios. 
Cu mare grijă, luară bucăţile ambalajului şi reuşiră să 
descifreze adresa expeditorului. Un nume, o stradă din 
Lodi, California. Nu auziseră niciodată de Lodi şi nu 
cunoşteau pe nimeni acolo. Scriseră imediat o scrisoare de 
mulţumire, povestindu-le despre minunatul cadou pe care 
l-au primit şi timpul la care a sosit. 

Trecură câteva luni. Nu veni niciun răspuns. Neştiind 
că în Lodi era o numeroasă populaţie germană, se gândiră 
că poate destinatarul nu înţelegea limba germană în care 
era scrisă scrisoarea. Aşa că mai scriseră o dată şi rugară 
pe cineva din biserică să le traducă scrisoarea în limba 
engleză. După şase luni scrisoarea pe care o trimiseseră le 
veni înapoi. Pe plicul murdar şi zdrenţuit fusese pusă o 
ştampilă pe care scria cu litere mari: A SE RETURN A 
EXPEDITORULUI. ADRESĂ NECUNOSCUTĂ. 

Aproximativ la un an de la primirea misteriosului 
pachet, sosi un altul, tot din Lodi, California. De data 
aceasta expeditorul se numea Lillian Bunch, care locuia la 
o altă adresă. Pe pachet scria din nou: PACHET CADOU. 

Panicată, Helene uită de cele pe care i le spusese 


poştașul cu luni de zile în urmă şi strigă la copii: 

— Nu vă apropiaţi de pachetul acela, dacă nu vreţi să 
murim cu toţii! 

— Mami, stai liniştită. Din fericire Kurt învățase timp 
de câteva luni limba engleză şi astfel fu în stare să o 
liniştească pe mama lui. 

— Gift înseamnă cadou. 

— Oh, aşa e. Uşurată, Helene deschise pachetul. Şi 
din nou găsi o grămadă de alimente. 

Şi din nou familia Hasel compuse o scrisoare de 
mulţumire. De data aceasta, primiră un răspuns. În 
momentul în care Lillian află că familia Hasel are o fetiţă 
de trei ani, le scrise că şi ea avea un băieţel tot de trei ani, 
pe nume Tom. Începând cu ocazia următoare, în fiecare 
pachet, Lillian punea, pe lângă mâncare, şi câte o mică 
jucărie. Susi primi un set de farfurioare pentru păpuşi, cu 
abţibilduri care îl reprezentau pe Mikey Mouse. Copiii fură 
intrigaţi, dar, în acelaşi timp, încântați - copiii germani nu 
ştiau nimic despre desenele animate cu Mikey Mouse. 

Într-o altă ocazie, primiră patru cutii de puzzle, 
fiecare fiind realizat din şapte piese mari. Susi le asambla 
din când în când şi le privea atentă: o fată blondă, cu părul 
lung şi cârlionţat jucându-se cu o căsuţă de păpuşi, un 
băieţel pistruiat care îndepărta frunzele din curtea unei 
căsuțe albe cu ajutorul unei maşini. Aceste imagini erau 
pentru ei exotice şi cu totul neobişnuite - imagini pe care 
Susi nu le văzuse niciodată: o ţară care nu fusese cu nimic 
atinsă de război. 

Un alt pachet conţinea o păpuşă de şapte centimetri 
şi un instrument ciudat care avea un buton pe care, dacă 
apăsai, ieşeau din el lame ascuţite. Nimeni nu a reuşit să-şi 
dea seama ce era. Susi îl folosea prefăcându-se că bate 
smântână cu el ca să facă frişcă sau că ascute cu el 
creioanele. Abia după ce merse în America, după 
cincisprezece ani, îi află utilitatea: era o maşină de tuns 
iarba. 

Dar lucrul cel mai minunat era o jucărie sub forma 
unei sănii mici, de culoarea cerului şi care avea tălpi 


curbate la capete, decoraţiuni încrustate şi două scăunele 
galbene fixate pe ea. Un câine Saint Bernard era înhămat 
la săniuţă, cu un ham roşu. Doi copii micuţi făceau cu 
mâna, ca şi cum săniuţa ar fi zburat chiar atunci pe pârtie. 
Toată această jucărie încăpea foarte bine în palmele făcute 
căuş ale lui Susi. 

Timp de mai mulţi ani, pachetele lui Lillian sosiră cu 
o anumită regularitate, conţinând alimentele de bază de 
care familia avea nevoie. Pe lângă jucăriile trimise lui Susi, 
se mai aflau acolo şi alte mici atenţii - o cutie de ciocolată 
Hershey sau o pungă cu bomboane crocante. Uneori, 
alimentele pe care le primeau îi lăsau puţin confuzi, ca de 
exemplu cutia plină cu o cremă maronie. Lotte gustă şi 
descoperi că, luând o lingură întreagă din acea cremă 
maronie, dădea peste un gust foarte bun, dar, în acelaşi 
timp, nu mai putea să-şi deschidă gura. Acesta fusese 
primul contact al familiei Hasel cu untul de arahide. 

Cum timpul trecea şi ţara începea să îşi revină după 
războiul devastator, foametea nu mai reprezenta un 
pericol. Susi avea deja şase ani şi se pregătea să meargă la 
şcoală, dar chiar atunci se îmbolnăvi de tuse convulsivă. Zi 
şi noapte, fetiţa era zguduită de crize de tuse care uneori, 
nu o lăsau nici să respire. Timp de mai multe săptămâni, 
Susi avu impresia că la un moment dat se va sufoca. 
Helene şi Lotte stăteau pe rând ca să o supravegheze în 
timpul somnului şi să şteargă sudoarea de pe faţa ei mică, 
care devenea vineţie în timpul crizelor de tuse. 

Dar, într-un final, Susi se vindecă, iar Helene scoase 
hainele de care avea nevoie pentru şcoală. În perioada de 
boală, Helene spălase cele câteva haine ale fetiţei şi le 
călcase, iar acum o îmbrăcase cu ele ca să le probeze. 

— Oh, oribil, înghiţi în sec Helene. Lotte, ia uite cât a 
crescut Susi în perioada cât a fost bolnavă! 

— Şcoala începe mâine, spuse Lotte. Ce crezi că ai 
putea face? 

În acea după-amiază, sosi un alt pachet de la Lillian 
Bunch. Acestea erau zile de sărbătoare, şi acum familia se 
adunase în jurul pachetului şi aştepta nerăbdătoare să fie 


rupte sforile. Pe când rupeau ziarele în care era ambalat, 
simţiră cu toţii mirosul alimentelor pe care de acum îl 
asociau cu mirosul Americii. 

Când fu desfăcută şi cutia de carton, toată familia 
rămase încremenită. Pentru prima oară în trei ani cutia nu 
conţinea mâncare. În schimb era plină cu hăinuţe pentru o 
fetiţă de şase ani: o bluziţă cu dungi albe şi albastre şi cu 
guleraş alb, o fustă plisată în carouri dintr-un material 
pufos, o pelerină roşie care se lega la gât. Fiecare dintre 
hăinuţe era minunată. Aceste haine erau exact ca ale 
fetiţelor din puzzle-urile pe care le primiseră înainte. 
Nimeni, în Germania, nu avea îmbrăcăminte atât de 
frumoasă. 

Cu ochii măriţi de uimire, Susi se uita la pachetul 
desfăcut. Sub celelalte lucruri se mai afla o bluză roşie 
care se încheia în faţă cu nasturi. 

Bluza aceasta roşie o captivă imediat pe Susi. Dintre 
toate celelalte haine, cel mai mult îi plăcea bluza roşie. O 
purtă atât de mult până s-a rupt în coate, iar Helene se 
văzu nevoită să-i taie mânecile şi să transforme bluza într- 
o vestă. În felul acesta a mai purtat-o un an. Dar cu 
trecerea timpului, deveni cam zdrenţuroasă. Indiferent 
însă cât de mult insistă Helene pe lângă Susi să nu o mai 
poarte, fata nu se lăsa înduplecată. 

Apoi, într-o bună zi, bluza a dispărut fără urmă. 
Dimineaţa, când Susi se trezise, nu mai era nici urmă de 
bluză. 

— Kurt, Gerd, Lotte, mami, nu mi-aţi văzut bluza? 

Dar toţi ridicaseră din umeri. Neconsolată, Susi 
alerga din cameră în cameră, căutând prin şifoniere şi 
dulapuri. Într-un final, îşi dădu seama că bluza nu mai era. 
Fata nu mai vorbi nimic despre acest subiect, dar îşi 
amintea din când în când de bluza roşie. 

Veni toamna, apoi iama. În cele din urmă, sosi şi 
Crăciunul. Sub pomul de Crăciun se afla câte un mic cadou 
pentru fiecare membru al familiei. Undeva, mai în spate, 
stătea ascuns un cadou pentru Susi. Plină de curiozitate ar 
fi vrut să ia imediat pachetul şi să rupă ambalajul, dar 


Franz spuse: 

— Mai încet. Să nu strici ambalajul. Desfă-l uşor în 
aşa fel încât să mai puteam folosi şi altă dată hârtia. N 

Cu degetele ei subțiri, Susi desfăcu hârtia cu grijă. In 
cele din urmă ieşi la iveală şi pachetul. Aruncă o privire 
înăuntru şi în clipa următoare scoase un strigăt de 
surpriză şi de plăcere. Primise un set întreg de hăinuțe 
pentru păpuşa ei. O pălărie, o eşarfă, mănuşi cu un deget, 
un pulover şi o pereche de pantaloni. Mama ei avusese 
grijă să facă din acea bluză roşie, acest set de hăinuțe 
pentru păpuşa lui Susi. Fata era extrem de încântată. În 
felul acesta, putea să-şi păstreze pentru totdeauna bluza ei 
cea roşie. 

După mai mulți ani Susi avea să emigreze în Statele 
Unite ale Americii şi să se înscrie la Pacific Union Collège, 
în Angwin, California. Aici, avea să afle că Lodi nu era 
chiar aşa departe. îl contactă pe pastorul bisericii din Lodi, 
spunându-i că ar vrea să viziteze biserica într-un Sabat 
dimineața. Povesti despre acel miraculos pachet cu 
mâncare în speranţa că vreunul din membrii bisericii îşi va 
aduce aminte de el. Dar nimeni nu îşi aduse aminte de aşa 
ceva. Pentru o clipă Susi nu îşi mai adusese aminte numele 
lui Lillian Bunch, iar Lillian nu era prezentă la biserică în 
acea sâmbătă dimineața. În felul acesta nu auzise povestea 
lui Susi. 

Câţiva ani mai târziu Susi primi un telefon la biroul 
unde lucra. 

— Numele meu este Lillian Bunch, spuse vocea de la 
celălalt capăt al firului. Eu sunt cea care a trimis pachete 
cu mâncare familiei tale după război. 

— Oh, exclamă Susi, cum de aţi dat peste mine? Timp 
de mai mulţi ani, eu am încercat să vă găsesc! 

Cele două femei stabiliră o întâlnire. Astfel Lillian 
veni la Angwin să o vadă pe Susi. Acolo îi povesti fetei 
nişte lucruri ciudate. Ea şi sora ei, plănuiseră la un 
moment dat, să facă o călătorie în Germania. Lillian îşi 
adusese aminte de familia Hasel şi încercase să-i găsească. 
Căută în anuarul bisericii adventiste şi găsise pe lista 


pastorilor din Germania, numele lui Kurt Hasel. Ştiind că 
el este unul din copiii familiei Hasel, îi scrisese, 
întrebându-l dacă nu ar putea să vină să îl viziteze. Iar el îi 
răspunse că sora lui locuieşte la Pacific Union College. 

Susi avea acum ocazia de a spune binefăcătoarei lor 
cât de mult ajutaseră acele pachete la supraviețuirea 
familiei Hasel. Susi îi arătă lui Lillian micuța jucărie sub 
forma acelei săniuţe albastre şi hăinuţele de păpuşă 
confecţionate din bluza roşie - cadouri pe care ea le păstra 
de treizeci de ani, ca pe nişte comori şi pe care le luase cu 
ea în America. Cu lacrimi în ochi, cele două femei se 
îmbrăţişară. 

— Cum de v-a venit gândul să ne trimiteţi pachete? 
întrebă Susi, când obrajii i se mai uscară de lacrimi. 

— Auzisem de sărăcia cruntă din Germania, spuse 
Lillian. Pe vremea aceea eram o mamă tânără, având copii 
mici şi inima mea a fost înduioşată. Am vrut să găsesc o 
familie săracă, aşa că m-am dus să-l întreb pe pastorul 
bisericii noastre. Am ales împreună un nume din anuarul 
Bisericii Adventiste de Ziua a Şaptea şi familia aceea a fost 
tocmai familia voastră. 

— Când aţi început să ne trimiteţi pachete? 

— În 1947. 

Asta însemna că altcineva trimisese primul pachet, 
din moment ce fusese trimis cu un an înaintea celorlalte. 

CAPITOLUL. 20 

DUPĂ ORELE DE MATEMATICĂ 

La finalul anului 1945 era clar faptul că războiul se 
terminase, dar represaliile împotriva adventiştilor de ziua 
a şaptea nu se sfârşiseră. Kurt care se afla acum la 
gimnaziu - echivalentul liceului, la germani. Rapoartele 
referitoare la discriminare începură să sosească din nou 
acasă: 

— Profesorii programează toate examenele în Sabat, 
aşa că nu le voi putea da. Nu vor să mă lase să le dau în 
altă zi, se plânse Kurt. 

Altă dată spuse: 

— Nu vor să mă lase să particip la concursul de 


discursuri pentru că nu am fost în clasă sâmbăta trecută. 

În fiecare săptămână veneau alte plângeri, iar notele 
lui Kurt scădeau vertiginos. 

Din cauza problemelor cu Sabatul, Helene şi Franz 
hotărâseră deja să nu o mai trimită şi pe Lotte la liceu, ci 
să termine numai cele opt clase elementare. Dar acum se 
gândeau să-l retragă şi pe Kurt din şcoală şi să-l trimită ca 
ucenic pentru a învăţa o meserie, ştiind că, dacă nu 
absolvea liceul, nu putea să se înscrie la Universitate. 

Într-o dimineaţă, la ora opt, Franz plecă spre forţele 
de muncă din oraş pentru a căuta de lucru băiatului. 

Pe când urca scările, auzi pe cineva care îl striga din 
urmă: 

— Franz! Franz! 

Vocea îi părea familiară, dar în semiîntunericul 
coridorului, Franz nu îşi putea da seama cine era. Apoi 
văzu un bărbat care stătea pe o bancă - locotenentul 
Gutschalk, Peter Gutschalk. 

— Peter, ce faci aici? 

— Trebuia să fiu aici, răspunse Peter arătând cu 
capul spre una din camere. 

— Ce se întâmplă? 

— Este o curte marţială americană care îi judecă pe 
toţi naziştii. 

— Să ştii că eu chiar sunt interesat de acest proces, 
spuse Franz. După ce termin ce am de făcut la etajul de 
mai sus, am să cobor şi am să asist şi eu. 

Franz fu fericit să afle că era disponibil un post de 
horticultor. Era perfect pentru Kurt care iubea natura şi 
animalele. Şi era destul de aproape de casa lor, aşa că 
putea să vină în fiecare zi cu bicicleta ca să mănânce la 
prânz, împreună cu familia. După ce rosti în şoaptă o 
rugăciune de mulţumire, Franz cobori scările. 

În camera de jos, curtea se afla deja în sesiune. Franz 
- singurul spectator civil - se aşeză pe unul din scaunele 
din spate. Pe când se aşeza, îl auzi pe judecător citind lista 
acuzațiilor împotriva lui Peter Gutschalk. Franz se miră de 
faptul că judecătorul cunoştea atât de multe amănunte. 


Chiar înainte să înceapă războiul, Peter luase parte la 
Kristallnacht, din 8 noiembrie 1938, o noapte de 
persecuție a evreilor. Această noapte rămase în amintire 
cu acest nume din cauza vitrinelor sparte la magazine. În 
mai puţin de douăzeci de ore, fusese făcută o pagubă de 
douăzeci şi trei milioane de dolari. 

La flecare dintre acuzaţii Peter răspundea plat: 

— Nu ştiu nimic despre asta. Nu îmi amintesc nimic. 

Uimit, Franz nu putea decât să clatine din cap. În 
armată, Gutschalk vorbise în nenumărate rânduri despre 
felul în care îi prigonise pe alţii şi asta cu deosebită 
emfază. În acea noapte, numită Kristallnacht, condusese 
personal un detaşament de nazişti şi arsese o sinagogă. 

Judecătorul care nu lăsă nimic neamintit, avea multe 
detalii legate de acest eveniment. Ştia şi cu ce maşină 
fusese Gutschalk în acea noapte şi timpul exact al 
incidentului, pentru că şoferul mărturisise împotriva lui. 
Citând acuzaţiile, judecătorul spuse: 

— Domnule Gutschalk, aş vrea să îmi spuneţi ce aţi 
făcut în acele cincisprezece minute. 

Şi din nou acesta răspunse: 

— Nu îmi aduc aminte de nimic. 

Intre timp, gardianul curţii venise lângă Franz. 

— Am văzut că tot daţi din cap, îl cunoaşteţi pe acest 
bărbat? 

— O, da, spuse Franz. îl cunosc chiar foarte bine. 
Numai că mă miră faptul că nu îşi aduce aminte nimic. Am 
fost în aceeaşi unitate în timpul războiului şi ne-a spus 
multe poveşti. 

— Aţi vrea să fiţi martor? 

— Nu, domnule, sunt creştin. Nu pot depune 
mărturie împotriva lui. 

Judecata dură până la ora unsprezece. Plin de 
dezgust, judecătorul îi spusese lui Gutschalk: 

— Imi aduci aminte de un muncitor din Adler care 
lucra într-o fabrică de motociclete. Furase un motor şi 
tocmai era să iasă pe poartă cu el pe umăr, când fu oprit 
de un gardian: „Ce ai pe umeri?” „Ce? Unde?” „Aici, pe 


umeri. Ai un motor”. „Nu ştiu nimic despre asta. Probabil 
că mi l-a pus cineva pe umeri când nu eram atent”. 

Întorcându-se spre Gutschalk, judecătorul continuă: 

— Aşa vrei şi tu să mă păcăleşti! îţi dau o săptămână. 
Dacă nu găseşti pe nimeni care să mărturisească în 
favoarea ta pentru acele cincisprezece minute, eşti 
pierdut. Curtea se retrage! 

Franz şi Gutschalk ieşiră împreună. 

— Peter, spuse Franz, cum de poţi minţi în halul ăsta? 
Te-ai tot lăudat către noi cum ai omorât evrei şi cum ai 
distrus magazine şi sinagogi în Frankfurt. Şi îţi mai aduci 
aminte de evreul din Ucraina pe care l-am scos din 
mormânt? Dacă aş spune acum tot ce ştiu, ai merge direct 
la închisoare. Pe tot timpul războiului mi-ai fost duşman şi 
ai încercat să îmi faci probleme doar pentru că sunt 
creştin. Acum, creştinismul meu este spre salvarea ta. 
Pentru că sunt creştin voi tăcea şi nu voi depune mărturie 
împotriva ta. 

În dreptul scărilor, cei doi bărbaţi se despărţiră. 
Franz nu mai află nimic despre locotenentul Gutschalk. 

Află doar că prietenul lui, Karl, fusese eliberat. Karl 
locuia peste drum de biserica adventistă din Frankfurt, aşa 
că, în fiecare vineri seara, înainte de serviciul divin, Franz 
mergea la el în vizită. Într-o seară, Franz îl văzu pe Karl 
tare tulburat. 

— Franz, am primit o scrisoare de la căpitanul 
Miekus. Ca să fie angajat din nou ca profesor de istorie, 
are nevoie de o dovadă care să arate că nu a comis niciun 
fel de crime de război. Îţi aduci aminte că a vrut să mă 
împuşte în 1942, când am spus că noi deja pierdusem 
războiul? Nu am de gând să îl demasc pentru astfel de 
lucruri. Deşi totdeauna a avut ceva cu mine. 

Franz îl ascultă în tăcere, dar în minte îşi făcea deja 
nişte planuri. Săptămâna următoare merse în vizită la 
prietenul lor comun, Willi, şi îi ceru ca din întâmplare 
adresa căpitanului Miekus care locuia în oraşul Lahn. Şi 
scrise o foaie cu propria lui mână. îi oferi datele lui: nume, 
data naşterii, locul naşterii, faptul că nu fusese niciodată 


membru de partid şi că era pastor în Biserica Adventistă 
de Ziua a Şaptea. 

Apoi scrise în continuare: Chiar dacă domnul Miekus 
a fost membru al comitetului Partidului Național 
Muncitoresc German, s-a dovedit a fi un adevărat camarad 
care ar fi trecut şi prin Joc pentru noi. Apoi povesti felul în 
care Miekus salvase un soldat care se înfipsese într-un 
ţăruş pentru că se îmbătase în serviciul de gardă, cum îl 
scosese din încurcătură pe un alt soldat care vorbise 
despre evadarea la inamic, cum îl salvase şi pe el atunci 
când spusese că Hitler este un escroc şi multe alte 
incidente. Trimise această scrisoare pusă într-un alt plic cu 
adresa căpitanului Miekus pe el. 

Trei zile mai târziu primi răspuns printr-o scrisoare: 
Dragă camarade Hasel, te rog să îmi dai voie să te numesc 
astfel. Niciodată nu m-am gândit că tu nu ai fi membru al 
Partidului Nazist. Te rog să primeşti cele mai sincere 
aprecieri pentru documentul pe care mi l-ai trimis! în urma 
acelei recomandări, profesorul Miekus a fost achitat şi 
angajat din nou în şcoală. 

Intr-un Sabat din anul 1953, Franz predica la o 
biserică din Lahn. După serviciul divin, unul din bătrânii 
bisericii, un dentist, îl invită la el la masă. 

— Nu pot sta prea mult, îi explică Franz. Fostul meu 
căpitan locuieşte prin împrejurimi şi aş vrea să merg să-l 
vizitez. 

— Oh, spuse dentistul. Cine e? Eu cunosc toată lumea 
de aici. 

— Îl cheamă Miekus. 

— Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun asta, dar 
profesorul Miekus a murit anul trecut. 

— Ce rău îmi pare să aud asta, spuse Franz. Dar 
haideţi să vă povestesc câte ceva despre el. 

Şi povesti câteva din întâmplările de război, apoi îi 
spuse cum îi oferise un studiu despre cartea lui Daniel şi 
cum Miekus îi ceruse împrumut Biblia. 

Captivat de cele ce auzea, dentistul îl ascultă mai 
departe. Când Franz termină, el dădu din cap a 


încuviinţare. 

— Acum, spuse el, înţeleg un lucru care m-a 
nedumerit timp de mai mulţi ani. Nu ştiu dacă ţi-ai dat 
seama în timpul cât aţi fost camarazi, dar Miekus era 
catolic. Şi ştii cât de multe necazuri au creat catolicii 
copiilor adventişti care nu mergeau la şcoală în Sabat. Ei 
bine, toţi copiii mei l-au avut ca profesor pe Miekus. El le 
dădea liber sâmbăta întotdeauna şi niciodată, dar 
niciodată, nu punea examene în Sabat. De multe ori m-am 
întrebat de ce şi abia acum înţeleg. Sunt tare fericit că toţi 
copiii mei au reuşit să termine liceul. 

Înainte să plece Franz, familia formă un cerc şi se 
rugă. Mulţumiră lui Dumnezeu pentru călăuzirea Lui pe tot 
parcursul vieţii lor. 

După ce se întoarse acasă, Franz se gândi la lucrurile 
pe care le auzise în acea zi. 

Doamne, Tu ai pregătit un drum copiilor ca să 
primească o educaţie şcolară, dar în dreptul copiilor mei 
uşa pare a fi închisă. Ce ai vrea să facem? 

Decizia de a trimite un copil la liceu trebuia luată la 
sfârşitul clasei a patra. Acum era timpul pentru o decizie în 
dreptul lui Gerd. Familia se adună într-o seară, în camera 
de zi, ca să se roage. 

— Gerd, începu Franz, îţi aduci aminte de problemele 
pe care le-a avut Kurt atunci când a fost la liceu. Am făcut 
cercetări şi am aflat că vechii lui profesori încă mai 
predau. De la alţi adventişti ştiu că, pentru a reuşi să 
termini şcoala, este nevoie să mergi la şcoală şi în Sabat. 
Franz îşi scoase batista şi îşi suflă nasul cu zgomot. Ştiu că 
ţie îţi place să înveţi, continuă el. Chiar ai vrea să mergi şi 
la Universitate. Dacă nu te înscriem la liceu, nu vei putea 
avea această posibilitate. Tu ce vrei să faci? 

Gerd înghiţea în sec, iar ochii tuturor era îndreptaţi 
asupra lui. Apoi, fără să ezite, spuse: 

— Tată, nu aş vrea să trec prin ce a trecut Kurt şi 
vreau să respect cele zece porunci. Voi termina şcoala 
elementară şi nu voi mai face niciun fel de studii. 

Helene îl cuprinse în braţe şi îl strânse cu putere. 


Înţelegea sacrificiul pe care îl făcea. 

Apoi îngenuncheară cu toţii, iar Franz se rugă. 

— Doamne, în timpul războiului Tu ne-ai păzit şi, la 
final, ne-ai adunat din nou pe toţi sănătoşi. Acum Gerd s-a 
decis să fie credincios în păzirea Sabatului, în schimbul 
unei educaţii şcolare avansate. Te rog, să nu laşi ca acesta 
să fie un dezavantaj în dreptul lui, în pregătirea pe care o 
face pentru a-ţi sluji. 

Familia se ridică, formă un cerc şi cântară din nou 
imnul lor preferat: 

„Cetate tare-i Dumnezeu...” 

EPILOG 

Franz a lucrat ca pastor în districtul Frankfurt până 
în 1950, când s-a reînceput lucrarea de publicare. Mai 
târziu, a fost numit secretar al activităţii de publicaţii în 
Diviziunea Europei Centrale. Dar, ca o lucrare 
suplimentară, a ales să facă vizite la fiecare biserică 
adventistă din Germania, prin rotaţie, şi să predice în câte 
o biserică în fiecare Sabat. După pensionarea sa în 1965, el 
a continuat lucrarea de colportaj din dorinţa fierbinte de a 
găsi persoane cu care să înceapă studii biblice. A lucrat în 
felul acesta până la vârsta de nouăzeci şi doi de ani. 
Numeroase suflete au fost botezate ca urmare a activităţii 
sale. La sfârşitul vieţii, citise Biblia de optzeci şi nouă de 
ori. Mulţi dintre cei cu care se împrietenise au fost 
prezenţi şi la slujba de înmormântare. Unul dintre aceşti 
prieteni, a condensat sentimentul pe care îl avea ca 
urmare a pierderii lui, printr-o întrebare: „Cine se va mai 
ruga acum pentru noi?” 

După terminarea războiului, Helene s-a îmbolnăvit de 
reumatism artritic şi a suferit până la vârsta de 82 de ani. 
În ultimii douăzeci de ani de viaţă a fost atât de grav 
afectată de boală, încât nu s-a mai putut ridica din pat. De 
multe ori se întreba de ce a îngăduit Dumnezeu această 
boală în dreptul ei. Dar cu puţin înainte de moarte, în 
conformitate cu îndemnul din Iacov 5, ea şi-a găsit pacea 
sufletească. În timpul acestor douăzeci de ani, a scris mai 
mult de două mii de poezii. 


Kurt a reuşit să-şi termine ucenicia în horticultură şi 
apoi a mers la Seminarul Marienhoehe unde a urmat 
cursurile pastorale. A studiat timp de un an la Colegiul 
Newbold, pentru ca apoi să devină pastor şi evanghelist în 
Germania. Acum este la pensie şi locuieşte în sudul 
Germaniei. Dar încă mai activează, conducând seminarii 
de pregătire spirituală. Kurt şi soţia lui, Berbel, au trei 
copii: Frank, Jutta şi Bettina. Frank şi-a terminat studiile la 

Andrews University şi lucrează pentru Şcoala de 
teologie din Bogenhofen, Austria. Jutta este soră medicală. 
Dar acum stă acasă, pentru a-i creşte pe cei doi copii ai lor. 
Bettina locuieşte cu soţul ei la Berna, unde lucrează ca 
secretară pentru Diviziunea Euro-Africa. 

Lisselotte (Lotte) s-a căsătorit cu un cetăţean 
american şi a emigrat în Statele Unite ale Americii. Până la 
pensionare a lucrat în Biroul de educație pentru sănătate 
în cămin la Uniunea de Conferinţe a Pacificului. Locuieşte 
în sudul Californiei. împreună cu soţul ei, William, au doi 
copii: Tedd şi Susan. Tedd este psihoterapeut, iar Susan 
este profesoară. 

Gerhard (Gerd) a terminat cursurile de instruire ca 
electrician, apoi a mers la Seminarul din Merienhoehe 
unde a urmat cursurile de pregătire ca pastor. Şi pentru că 
nu a putut merge la o universitate din Germania, a mers în 
Statele Unite pentru a-şi definitiva pregătirea şcolară la 
Atlantic Union Collège, Universitatea Andrews şi 
Universitatea Vanderbilt. Timp de mai mulți ani, el a fost 
profesor şi decan al Seminarului Teologic Adventist de la 
Universitatea Andrews, din Berrien Spring, Michigan şi a 
fost recunoscut internațional ca specialist în Vechiul 
Testament. A publicat paisprezece cărţi şi mai mult de trei 
sute de articole. A murit într-un accident de maşină, în 
1994. La înmormântarea lui a fost cântat imnul lui favorit, 
„Cetate tare-i Dumnezeu”. Soţia lui, Hilde, locuieşte la 
Berrrien Spring, Michigan, unde predă religia în şcoală. Ei 
au trei copii: Michael, Marlena şi Melissa. Michael a urmat 
cursurile universitare la Universitatea din Arizona şi 
lucrează la Southern Adventist University din Tennessee. 


Marlena este dietetician. Melissa este profesoară de 
religie. 

Susi a studiat doi ani la Colegiul Newbold. Când 
Gerhard a primit o invitaţie prin care era invitat să predea 
la Southern Missionary College (acum Southern Adventist 
University) în Tennessee, a invitat-o şi pe ea să vină 
împreună cu ei, pentru a-şi continua acolo studiile. La 
S.M.C. l-a întâlnit pe Bill, soţul ei. Până în 1975 a locuit 
împreună cu familia la Pacific Union College, unde Bill este 
profesor de fizică. Susi a primit şi titlul de master în 
psihologie clinică şi este licenţiată în terapie pentru 
familii, pentru cupluri care optează pentru căsătorie şi 
pentru copii. A activat în particular timp de zece ani. Când 
a fost numită la Registratura de la Pacific Union College 
din California, în 1993, a aflat că fiul lui Lillian Bunch, 
Tom, este şi el la Registratură la Southwestern Adventist 
College (acum Southwestern Adventist University) în 
Texas. A petrecut patru vacanțe de vară în Rusia unde a 
organizat tabere evanghelistice pentru copii. împreună cu 
Bill, Susi are doi copii: Rico şi Marcus. Rico lucrează la 
centrul de computere de la Pacific Union College. Marcus 
este asistent medical şi lucrează la chinetoterapie. 

Franz Hasel, un pacifist în vârstă de patruzeci de ani, 
a fost mobilizat în Compania de Pionieri 699, o parte din 
trupele de elită ale lui Hitler, care avea drept sarcină 
construirea de poduri pe linia frontului. Convingerile sale 
religioase l-au pus uneori în situaţii foarte tensionate cu 
superiorii săi. Poreclit „mâncător de morcovi” şi „cititor de 
Biblie”, a reuşit să câştige totuşi respectul celorlalţi. 

Chiar înainte de a fi trimis pe frontul din Rusia, unde 
urmau să supravieţuiască doar şapte din cei o mie două 
sute de soldaţi, el şi-a aruncat pe ascuns revolverul, de 
frică să nu fie tentat vreodată să ucidă. Tot acolo s-a 
confruntat cu o nouă problemă: cum să-i avertizeze pe 
evrei înainte de sosirea trupelor SS. 

În acest timp, acasă, soţia sa, Helene, şi cei patru 
copii au avut propriile lor lupte. Presată să se alăture 
partidului nazist, ea a răspuns că aparţine unui partid - cel 


al lui lisus Hristos. 

„Mâine noapte, copiii îţi vor fi luaţi pentru a fi 
educați de partid”, o ameninţase domnul Doering. 

Dar Hélène a mai avut un secret. Într-o zi, la uşa 
apartamentului, au bătut oamenii Gestapoului: „Ascundeţi 
cumva vreun evreu?”, au întrebat ei. 

Şansele lor de supravieţuire? Slabe. Singurul lor 
aliat? Dumnezeu, în câţiva ani, au trecut prin pericole 
suficiente pentru câteva vieţi. 

Dar în timp ce, alături de ei, mii au căzut victime ale 
ororilor războiului, ei au fost purtaţi pe aripile îngerilor. 
Uneori chiar cu adevărat! Aceasta este istoria unei familii 
care, cu disperare, L-a ales pe Cel Atotputernic drept 
refugiu, oricât ar fi costat această alegere. 


